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  "Hoy me he levantado, me he rascado un pie, me he peleado con un mi gato, he cenado garbanzos y me he ido a dormir."


  [image: imagen]


  Así es más o menos como yo escribía cuando empecé este diario hace dos años. Creo que no me apetecía contarle mis cosas a un trozo de papel y por eso lo utilicé casi exclusivamente para escribir CHORRADAS.


  


  Solo me sirvió para una cosa importante:


  ¡Escogí mi superfirma!


  [image: imagen]


  Lo que pasa es que AHORA SÍ que me apetece escribir. Porque empiezo 1.o de ESO e intuyo que pasarán cosas importantes que merecerán ser contadas.


  


  POR LO TANTO:


  AHORA ESTO ES UN DIARIO SERIO


  [image: imagen]


  (A no ser que sea Lía Abellán, o sea, yo misma)


  


  Soy Lía Abellán.


  


  (Aunque oficialmente me llamo Natalia. Aunque la abuela me llama Nata, porque para ella soy lo más dulce y delicioso de este mundo.)


  [image: imagen]


  


  Me llaman Lía desde pequeña por mi capacidad infinita grandiosa de liarla… (¡Casi Siempre sin querer!)


  


  Mis padres y Manu, mi hermano mayor, me empezaron a llamar así a los DOS AÑOS, un día que fuimos al zoo. Ese día me pareció que el elefante estaba MUUUY aburrido y decidí quesedivertiría muchíííísimo más si yo le tiraba LAS LLAVES DE NUESTRO COCHE.


  


  El elefante se divirtió de lo lindo haciendo equilibrios encima de ellas. Yo estaba la mar de contenta y no paraba de reírme.


  


  Mis padres no se rieron.


  Ni una sonrisita.


  Nada.


  


  Cuentan (yo no me acuerdo) que la misma semana me empeñé en llevarme (en secreto) el perro de la abuela Paqui a nuestra casa. Metí a Lentejas en el bolso de mamá y esperé a que fuera la hora de irnos.


  [image: imagen]


  En esa época se llevaban los bolsos pequeños.


  


  Dicen que tardó un año en perdonarme. Quiero decir que la abuela tardó un año. Lentejas no me ha perdonado jamás.


  


  Es por líos como estos por lo que me llamaron y me siguen llamando Lía. Y es también por líos como estos por lo que los animales siempre han sido importantísimos enmi vida.


  


  Ahora empiezo una nueva etapa. Espero dejar de liarla DESDE YA MISMO. Ya te iré contando.


  [image: imagen]


  


  


  Bueno, se supone que en una semana empiezo el instituto. Y digo SE SUPONE porque creo que nadie va a obligarme a ir. (Se lo voy a preguntar amamá, ahora vuelvo.)


  


  Bueno, nada, que sí, que empiezo SEGURO.
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  ¡Pero que no cunda el pánico! TENGO UN PLAN:


  El lunes que viene yo me levanto normal. Me ducho normal y me preparo la mochila normal. Doy besos a papá y mamá (normal) y, ¡atención a la SUPERIDEA! En vez de al instituto… ¡¡¡VOY TRANQUILAMENTE A MI ANTIGUO COLEGIO!!! (Lo que era lo más normal del mundo hasta ahora…)


  


  Al llegar, les digo que hay algunas asignaturas que no entendí bien y que he decidido repetir curso... Bueno no, repetir no me apetece. Mmmm… No. Les digo que EXIJO hacer 1.o de ESO en el colegio porque es mejor para mi salud mental. #Oleole


  ¡NO PUEDEN DECIRME QUE NO! ¡¡Los profesores del colegio me dijeron que no me olvidarían nunca y que estarían SIEMPRE ahí para TODO lo que necesitara!!


  


  [image: imagen]


  


  A ver: ¿Por qué es mejor seguir en el colegio que ir al instituto?:


  [image: imagen]


  


  ¡Y ESTO SON SOLO


  UNOS POQUÍSIMOS EJEMPLOS!


  


  O sea, que no pienso pisar el instituto. El próximo lunes iré a mi antigua escuela. Es una buena idea. Se la voy a contar a Ana.


  
    [image: imagen]


    


    
      
        	
          Ana:

        

        	
          o_O ¿¿¿AL COLEGIO???

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿No te parece una buenísima idea casi genial?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          No sé si desconectarme a saco, reírme de ti durante una hora o insultarte directamente.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Va en serio.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Ya. Este es el problema. ¿Te has dado muchos golpes en la cabeza este verano?

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¡Nunca nadie lo ha hecho porque nunca a nadie se le había ocurrido!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Estás cagada? No, espera. Estás cagada.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          …

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Es normal. Lo dicen todos los manuales. Cuando empiezas 1.o de ESO estás ilusionada y muerta de miedo a la vez. El problema es que a ti te falta lo primero.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Odio tus libros.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Vale. Adiós.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ...

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          (¿Nos vemos el lunes en el insti, o te vas a poner enferma?)

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Yo iré al colegio a intentarlo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          (¿Nos vemos el lunes en el insti o te traerá la policía de una oreja?)

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ….

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¡Venga, que me tendrás a mí!

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿A ti te da igual? ¿No te da un poco de palo? ¿Un poquitito de miedo?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Mmm… No.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿¿¡¡NO!!??

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Pues claro, so mema. PERO SOY MÁS FUERTE QUE TÚ.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Guay.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Paraguay.

        
      

    

  


  Pues vale, voy al insti. Faltan [image: imagen] días.


  


  Cosas buenas que encontraré en el instituto (Venga Lía, ¡pensamiento POSITIVO!)


  


  • El patio será más grande.


  • Será más grande el patio.


  • Grande será mi patio.


  Grrrrrrrrrrrrrr.
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  Esta mañana Richelieu se ha metido en un lío (Rich es nuestro gato).


  Yo no he tenido nada que ver. Ha sido él.


  


  Me estaba aburriendo en casa y he cogido la cámara de papá para hacer un vídeo de Rich como los “vídeos chulos con gatos” de Youtube. Siempre me muero de risa cuando se pone nervioso intentando atrapar la luz de la linterna en la pared.


  


  [image: imagen]


  


  He encendido la linterna y he empezado a hacerle un circuito. Él lo seguía muy atento y sigiloso, como si persiguiera a un ratón. Entonces he movido el punto de luz más deprisa por toda la habitación. ¡Cada vez movía la cabeza más deprisa! El problema ha sido que la ventana estaba abierta y yo no me he dado ÉL no se hadado cuenta.


  


  El muy torpe se ha lanzado hacia la ventana, hachocado contra la persiana medio abierta y se ha caído... (¡Susto atómico que nos hemos llevado los dos!) Cuando he sacado la cabeza, lo he visto colgando de una tubería que baja por la fachada. Aunque he sacado los brazos y lo he llamado, él ha decidido bajar hasta el balcón del señor P.


  


  Y ahí está. Ahora el valiente no se atreve avolver a subir. Y yo no sé si llorar o lanzarle un zapato. ¿¡QUÉ VOY A HACER?!


  


  [image: imagen]


  


  ACLARACIÓN: Hace un año Richelieu tiró por nuestra ventana un bote de pintura verde (no sé quién la puso cerca de la ventana [image: imagen]) y manchó toooooda la ropa que el señor P. tenía tendida. El señor P. pone dos lavadoras al año o sea que para él fue un desastre a cuadrado (o tal vez no le gusta el verde, #incógnitas).


  Por eso odia a Rich y me amenazó con llevárselo a la protectora de animales si volvía a verlo cerca de su piso.
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    Whatsappeando con Ana


    
      
        	
          Lia:

        

        	
          Hola. Tengo un problema de los gordos.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Qué pasa?

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ¿Puedes venir?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Ahora?

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          Rich está en el balcón del vecino y tengo que rescatarlo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¡Uala! ¿Qué vecino?

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          Un vecino.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Qué vecino?

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          Un vecino.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          … ¿¡¡El señor Penoso!!?

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          … [image: imagen]

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Bufffffff… Voy.

        
      

    

  


  Al cabo de treinta y cinco minutos (¿se puede ser más lenta?) ha llegado Ana.


  Yo me había espachurrado la tinta roja de un bolígrafo en una mano para que pareciera sangre. Mi plan consistía en pedirle ayuda al señor P. y que, mientras tanto, Ana se encargara de recuperar a Rich. Pero a Ana mi plan le ha parecido un churro: “¿Tú estás tonta o qué te pasa?” ¡Cuando te cure se dará cuenta de que es boli! [image: imagen]


  


  Por lo tanto, he disimulado lo de la mano y hemos pensado OTRO PLAN.


  


  [image: imagen]


  


  EL OTRO PLAN:


  Hemos llamado al timbre y el señor Penoso nos ha abierto. Iba con su vestuario habitual: bata sucia (con manchas de color verde), legañas en los ojos, ymigas de alimentos varios enganchadas en la barba.


  


  [image: imagen]


  


  Ana y yo hemos puesto la mejor cara de chicas buenas que sabemos poner (cuela mucho, en serio) y le hemos preguntado si quería números de lotería…


  


  
    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¿Qué lotería?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        ¡La de Navidad!

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        Pero si estamos en septiembre…

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        ¿Y qué? Yo ya he hecho la carta a los Reyes…

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¿Y qué gano?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Pues… Mil euros, si toca.

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¿¿Solo??

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Ah…. Y un coche.

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¿Qué coche?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Ah… mmmm… Uno como el de mi padre.

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¿Tan feo?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Jolín …. Sí.

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        ¡Pues qué sorteo de mierda! (Ha dicho eso.)

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Venga, va, ¿no quiere un número?

      
    


    
      	
        Sr P.:

      

      	
        Claro que no.

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        ¡Por favooor! ¡Por favoooor!

      
    

  


  (Aquí hemos vuelto a la cara de buenas, pero alcuadrado.)


  
    
      	
        Sr P.:

      

      	
        Vaaaale, dadme uno. ¡Pero no quiero veros más por aquí!

      
    

  


  


  Y aquí es cuando yo he empezado a poner caras raras y el señor Penoso me ha preguntado qué me pasaba. Le he dicho que me estaba meando mucho-mucho y, después de decir “Caramba con la niñata”, me ha dejado pasar a su baño. Yo me he ido corriendo hacia dentro, he cogido a Rich (que ha alucinado) y he vuelto hacia la puerta llevándolo dentro de la mochila y cantando bien alto porque el bicho no paraba de maullar.
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        Yo:

      

      	
        EL PATIO DE MI CASAAAA ES PARTICULAAAR, SI LLUEVE SE MOJAAA…

      
    


    
      	
        Señor P.:

      

      	
        Niña, para ya de chillar…

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        COMO LOS DEMÁÁÁS, ¡AGÁCHATE! ¡Y VUÉLVETE A AGACHAR! ¡ADIÓS!

      
    

  


  


  Y he subido como si mil trillones de pirañas se quisieran comer mis pies mientras el señor Penoso me miraba mega-raro pensando que estoy más loca que él.


  


  Ana ha tardado poco en subir porque cuando le ha dicho que se había olvidado las papeletas de la lotería, el señor Penoso se ha enfadado mucho. “¿Por qué me hacéis perder el tiempo? ¡Niñas escarabajo!” Y ha dado un portazo que ha hecho temblar las paredes de todo el edificio.


  


  ¿¿¿Niñas escarabajo??? ¡Ja, ja!


  


  ¡¡¡MISIÓN CUMPLIDA!!!


  


  [image: imagen][image: imagen]


  


  Ahora Richelieu está superpesadito. Quiere pasar la tarde encima de mis hombros para agradecerme el rescate (y aunque yo a veces le estiro los bigotes, le hago bailar canciones que no le gustan o le llamo “perrito lindo”, sé que quiere pasar elresto de su vida conmigo y él sabe que yo la quiero pasar con él.)


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  RARO: Me parece que hoy mamá tampoco ha ido a trabajar. Está preparando algo para comer porque le oigo hacer mucho ruido con los cacharros de la cocina. Tengo miedo. [image: Image] La última vez que estaba nerviosa y se puso a cocinar, comimos pies de cerdo durante 4 días. (Bueno yo solo me comí la salsa con un poco de mucho pan.)


  


  ***Cosas que tengo que hacer: (CTQH) Aprender a cocinar urgentemente.


  


  [image: imagen]


  Esta mañana papá me ha dicho que iríamos a comprar el material que me falta para empezar el curso. Yo he hecho una lista bastante larga. Pero esta vez no ha servido de nada porque me ha dejado comprar poquísimas cosas: solo dos libretas de las gordas, una regla y una agenda. La escuadra, cartabón y todo lo demás que piden en el insti serán los (hechos polvo) de Manu, vaya.


  


  [image: imagen]


  


  La agenda que me gustaba valía casi el doble que otra con el careto horrible de Gusano Marrano, la serie que dan en la tele para los de 1.o de Primaria. ¡¡Pues adivina cual hemos comprado!! He pensado que la tunearé con fotos de Rich y Cocodrolo y así me he ido menos deprimida de la tienda. (Cocodrolo es nuestra tortuga.)


  


  Cuando volvíamos para casa, le he preguntado a papá si estaban ahorrando para un coche más bonito (no me gustó lo que el señor P. dijo del nuestro). Él ha dicho que el señor P. debería meterse en sus asuntos y después me ha contestado que no. Que al contrario. Que mamá y él han decidido que a partir de ahora solo compraríamos cosas feas porque también se merecen ser compradas y queridas por alguien.


  


  Creo que me he puesto verde. He pensado que papá tenía un poquititito de razón pero que yo no podría soportar ir al insti con la ropa fea, la mochila fea y mi TODO feo en su totalidad.


  


  Entonces él se ha puesto a reír: “¡Es broma!”


  El humor de papá es de lo más raro del mundo. Nunca lo pillo.


  


  [image: imagen]
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  Vale. Ahora lo entiendo todo. Mamáypapá me han raptado esta tarde y me han sentado delante de ellos para hablar. ¡ATENCIÓN! ¡CONVERSACIÓN SERIA!


  (Las conversaciones serias no me gustan. Me dan miedo. Con mamá ypapá a la vez solo he tenido unas pocas: dos líos mayúsculos en los que me metí, el día que me dijeron que el abuelo se había muerto, y ahora esta.)


  


  [image: imagen]


  


  PROMESA: Yo, cuando sea mayor, no voy a tener nunca conversaciones serias con mis hijos. NUNCA. JAMÁS.


  


  (¡Aaaaahhhh! ¿¿Pero qué digoo?? ¿Qué hijos? ¡¡Yo no voy a tener hijos!! ¿O sí? No. No creo. Bueno, tal vez, pero cuando sea muuuuuuy mayor. ¿Y con quién? ¡Aaaah! ¡Noooo! ¡Mamá y papá se conocieron en el instituto! ¿¿Conoceré lasemana que viene al chico/hombre de mi vida?? ¿¡Al padre de mis hijos?! SOCORROOOOOOO. Me he desmayado mucho. Estoy en el suelo. No quiero seguir escribiendo sobre esto. Voy a parar. Paro. FIN.)


  


  (Un momento. Tía Rosi tuvo a Juan y no estaba con nadie.)


  ***CTQH: Hablar con tía Rosi de este asunto.


  


  Bueno, pues eso, que me han sentado en el sofá para hablar. Han empezado motivadísimos, buscando puntuación doble. ¡Me han preguntado si había oído hablar de la CRISIS en la tele! [image: Image] ¡TOMAYAAAAA!


  


  ¿¿¿Que si he oído hablar


  de quééééé???


  


  ¡PUES CLAROOO! Si eres un ser con cerebro y oídos sabes que existe la CRISIS. No es que escuche con mucho interés, pero saber… sé que existe.


  


  Bueno, pues los dos me miraban con carade buenos, hablaban superlento y en algúnmomento secogían de la mano… (Estas son lascaracterísticas de la mayoría de conversaciones serias. Lo he hablado con Ana y en su casa son iguales.)


  


  [image: imagen]


  


  Me han dicho que mamá ya no hace tantas casascomo antes (es arquitecta) y que con el sueldo de enfermero de papá podemos vivir la mar de bien, aaaaaunque a partir de ahora debemos pensarlo todo un poco más. Y que noesun tema para estar preocupados ni nada pero que me lo querían decir porque yo ya soy mayor, bla, bla, bla… Entonces me han entrado ganas de ver la tele: ¿Puedo ver la tele?

  Ymamá se ha enfadado bastante.


  


  ¡¡Solo tengo 12 años!!


  AGUANTO LAS CONVERSACIONES


  SERIAS SOLO UN RATO, ¿Vale?


  


  Me han dejado ver la tele. Yo intentaba hacerles creer que me interesaba el programa Mi Coche Mola Mazo, pero la verdad es que no me interesaba para nada porque me he quedado un poco chof después de la Conversación Seria y mi cabeza no paraba de centrifugar.


  


  POSIBLES CAMBIOS QUE HE INTUIDO


  POR MÍ MISMA PERO QUE NO


  HE COMENTADO CON ELLOS


  (MEJOR NO DAR IDEAS).


  


  • ¿Me limitarán la cantidad de metros de papel de wc que puedo utilizar? [image: imagen]


  • ¿Compraremos (¡bien!) ropa de esquí (¡bien!) para andar por casa y no encender la calefacción? (¡mal!)


  • ¿Me prohibirán ver anuncios para que no sufra por toooodo lo que no podemos comprar?


  • ¿Deberé de alimentar a Rich y a Cocodrolo con lo que encuentre por los contenedores de basura?


  • ¿Tendremos un solo móvil en casa y cada día se lo llevará uno?


  


  [image: imagen]


  


  Mi listado era tan largo y tan deprimente que me he levantado a medio capítulo y les he preguntado si lo de vivir igual pensando un poco más quería decir SIMPLEMENTE que me iban acomprar menos cosas, o si habría más cambios.


  Y me han contestado con la respuesta que ODIO más del universo de las respuestas:

  “Bueno Lía, MÁS O MENOS.”


  


  “Más o menos. Tú no te preocupes.


  Ahora olvídalo. Ya lo iremos viendo…”


  


  [image: imagen] #respuestasfatales


  


  ¿¿¿DESDE CUÁNDO UNA CONVERSACIÓN SERIA ES PARA QUE LA OLVIDES???


  Parecía una broma de papá pero no lo ha sido.


  


  Por la noche he visto que en el salón mamá estaba mirando la repetición de Mi coche Mola Mazo. Creo que ella tampoco estaba nada concentrada en el programa porque se mordía el labio de esa manera que solo hace cuando está nerviosa.


  


  ¡¡ [image: imagen] DÍAS PARA EMPEZAR EL INSTI!!


  


  [image: Image.jpg]
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  Faltan [image: imagen] horas para empezar mi primer día.


  


  He cenado Nada con salsa de Nada.


  Y de postre rebanadas de chocolate, untadas de chocolate, con cereales de chocolate por encima.


  (Aquí mamá y papá se han portado genial dejándome comer lo que me ha dado la real gana.)


  


  [image: imagen]


  


  Hasta Rich era consciente del día IMPORTANTE que me espera mañana y me ha traído su cascabel por si le quería dar unos golpes. ¡Qué monooo! Manu también ha pasado por el salón y, sorprendentemente, me ha puesto una mano en la espalda y me ha dicho; “Venga, Lionesa, que te lo vas a pasar en grande…” Y se ha ido.


  Para distraerme, forré la agenda de Gusano Marrano con las fotos de Rich y Cocodrolo. Me consuela pensar que mañana me harán compañía.


  Si pudiera, me forraría a mí misma con fotos deotra persona, de otro país, de otra galaxia.


  


  [image: imagen]


  
    [image: imagen]


    
      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿Estás despierta?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿No me ves? Claro.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Mañana… ¿Cómo irás vestida?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Dudo entre ponerme tejanos y camiseta roja o ir disfrazada de niña escarabajo.[image: imagen]

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          :P Pues yo tejanos y camiseta verde.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          No vayas con la de "Salvemos la Ranita de San Antonio".

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿Por qué?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Porque NO

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¿Pues cuál?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Camiseta neutra. Mañana mejor no dar el cante.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          No tengo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Pues la del perro.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Es un lobo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Pues esa.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Tú no te pongas la definición de "Conocimiento".

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¡¿Por qué?!

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Porque no es neutra. Es un poco… como de listilla.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          …

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          No te enfades. Es así.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Ok. Buenas noches.

        
      

    

  


  Si Ana se ha enfadado conmigo me muero, y si nos separan en grupos distintos me muero alcuadrado por mil millones de trillones.


  


  Hasta mañana. [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Ya he vuelto de AQUEL LUGAR.


  No ha ido bien. Y esta vez ha sido culpa mía. (Para variar un poquito.)


  


  [image: imagen]


  


  No pude evitarlo y le pedí a papá que me acompañara. ¡Necesitaba ir con alguien! Pero cuando nos acercábamos al insti y empecé a ver a un montón de chicos y chicas sin sus padres, me entró MEGAVERGÜENZA y le dije a papá que desde allí yo ya sabía el camino y que él ya podía irse…


  


  ¡Papá se marchó sin quejarse! ¡Bien por mi padre!


  


  En la entrada del insti no veía a Ana por ninguna parte. Había algunos chicos y chicas mayores de mi antiguo colegio pero no me atreví a decirles nada. Cogí el móvil y estuve mandando mensajes, especialmente a mamá y papá explicándoles que ya había llegado y cosas así. Creo que no levanté la mirada del móvil en todo el rato.


  


  Una vez dentro, y superado el infarto de alegría al ver por fin a Ana, llegó el primer PROBLEMA. Me llamo Natalia Abellán.


  


  [image: imagen]


  


  Natalia no da risa. Y Abellán, tampoco. No, no es eso. El problema es que VUELVO A SER… ¡LA PRIMERA DE LA LISTA!


  


  ***CTQH: Cambiarme el orden de los apellidos y poner primero el de mamá o el de cualquier otra persona del mundo que no empiece con A ni B ni C. Mejor, un apellido que nunca empiece.


  


  Y esto es lo que ha pasado:


  Primero: han pasado lista y al oír mi nombre he dicho “¡Presente!” bien alto y claro. El profesor ha sonreído y me ha dicho que no hacía falta decir “Presente”, que si decíamos “Sí” ya era suficiente. Pues vale. Fantástico. Empiezo bien. #Oleyo


  


  A segunda hora, la de lite ha pasado lista. “¿Natalia Abellán?” Y he gritado: “¡¡Sí!!” y la profesora va y me mira toda seria y dice: “¿Qué quiere decir, “¡¡Sí!!”? En mi clase decimos “Presente” como en todas partes. Por favor.” Y he puesto una sonrisa medio tonta que TODO EL MUNDO HA VISTO.


  


  [image: imagen] #oleyoalcuadrado


  


  A tercera hora me he puesto nerviosa antes de que llegara el profe. Grrrr… Cuando pase lista…


  


  ¿¿QUÉ DIGOOO?? ¿“PRESENTE” O “SÍ”? Por lo tanto, antes de que pasara lista, he levantado la mano y he preguntado:


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Lía:

      

      	
        Profe, ¿Qué prefiere que digamos: "Presente" o "Sí"?

      
    


    
      	
        Profe:

      

      	
        ¿Cómo?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Que si le gusta más "Sí" o "Presente"...

      
    


    
      	
        Profe:

      

      	
        ¿Cuándo?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Al pasar lista…

      
    


    
      	
        Profe:

      

      	
        Ah.. ¡Es que yo no paso nunca lista! Y veo que aquí la única lista eres tú, ¿eh? ¿Cómo te llamas?

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Lía, quiero decir… Natalia.

      
    


    
      	
        Profe:

      

      	
        Ah. Gracias Lista, quiero decir, Lía…

      
    

  


  


  ¡Y TODA LA GENTE DE LA CLASE


  SE HA MUERTO DE LA RISA!


  #oleelprofecolegachistoso


  


  Me he puesto roja como un tomate. He mirado a Ana, que está al otro lado de clase, y me ha sonreído como diciendo “Olvídalo”. Pero yo he seguido hundiéndome en mi silla junto al chico que me ha tocado al lado, que creo que se llama Fabián.


  


  [image: imagen]


  


  Fabián es más bajito que yo, tiene la piel muy blanca (con algunos granos aquí y allí) y el pelo desordenado, casi negro. Hoy llevaba una camiseta con dos interrogantes inmensos ¿? Yme parece que es un poco así. ¡Un incógnito! Jaja. No me ha comentado nada del ridículo que he hecho con lo de la lista. Y la verdad es que no sé si se ha dado cuenta. Solo hemos hablado un poco cuando se ha pegado un susto al ver los restos de tinta roja que aún tengo en la mano del día del incidente de Rich con el señor Penoso. Le he contado por encima la aventura y ha sonreído. No sé si es majo o es un soso. A ver. [image: imagen]


  


  Esto es lo más destacable de mi primer día.


  Supongo que mejor hubiera sido meter mi cabeza en un balón de básquet y utilizarlo para un concurso de triples.


  


  [image: imagen]


  


  Cuando he llegado a casa, en vez de preocuparse por mí, regalarme un pastel de chocolate o hacerme un masaje en la cabeza, Manu, papá y mamá se han reído a gusto de los mensajes que les he mandado esta mañana. “Así no harás amigos, Lía, con tanto móvil…” Manu se tronchaba releyéndolos delante de todos: “Hermanito, ya estoy en el insti . Todo bien”. Se partían los tres de la risa. Y yo me he enfadado: ¿¿¡Qué problema hay en que os mande mensajes!?? ¡¡Después os quejáis!!


  


  [image: imagen]


  


  Manu ha dicho que en el último año solo le había mandado un mensaje y había sido por error. Y que en cambio hoy le había mandado cinco entre las 7:50 y las 8 de la mañana. Supongo que tiene razón. No soporto que tenga razón.


  Me voy a dormir. ¿Mañana será mejor, verdad? ¡Por favooor!


  


  Cagada.


  Ana me acaba de mandar un mensaje: está con fiebre y mañana no irá al instituto.


  


  [image: imagen]


  al cuadrado.


  
    [image: imagen]


    Mensaje de Manu:


    "Ya he llegado a mi cama. Todo bien. ¡Ja, ja!"

  


  Muy gracioso.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Esta mañana mamá me ha despertado con una SORPRESA. Supongo que ella y papá se sienten mal por lo de “Vivir igual pensando más” y me ha regalado una camiseta nueva. Es azul marino con una especie de dibujo en el que se ve a un chico y una chica jugando a pelota con un cartel que pone “Prohibido jugar a pelota”. Jaja. Chula. (Manu me ha dicho que es de un grafitero llamado Banksy que mola mucho.)


  


  [image: imagen]


  


  Pero llevar puesta la camiseta chula no ha traído nada chulo.


  


  He ido al instituto. (Otra vez me ha acompañado papá. Prometo que solo será esta semana.) Todo parecía bastante normal:


  


  • He salido a la pizarra en lengua. (Porque soy laprimera de la lista [image: imagen])


  • He salido a borrar la pizarra en sociales. (Por lo mismo.)


  • En el patio he jugado a básquet.


  • He comido en el instituto. (Sin comentarios.)


  • Por la tarde casi me duermo en clase pero no. (Porque me han llamado a la pizarra.)


  


  Durante todo el día me pareció que todos me miraban un poco raro, como con media sonrisa en la boca. Y supuse que era por el dibujo de la camiseta.


  


  HASTA QUE he llegado a casa, y papá me ha dicho: “Ven aquí, Lía, que te quito la etiqueta”.


  


  —¿¿¿¿Cómo???? ¿¿¿Qué etiqueta???


  —La que llevas colgando detrás…


  


  [image: imagen]


  


  [image: imagen]


  


  Una MEGAETIQUETA del tamaño de un campo de fútbol me colgaba por la espalda de la camiseta. Una etiqueta rojo chillón que ponía: OFERTA 3 EUROS.


  


  #Oleyo


  #Olemimadre


  #Olelacrisis


  #Olelasofertas


  [image: imagen]


  


  


  Ana ya ha vuelto al instituto. Se ha reído un buen rato con lo de la camiseta de oferta. La verdad es que, al verla reír, a mí también me ha entrado la risa tonta. Mamá dice que es bueno saber reírse de una misma. Pues venga.


  


  [image: imagen]


  


  El problema es que no solo ella se ha reído. Al salir de clase para ir al recreo, una chica ha levantado la voz y me ha dicho: “¿¡Y la camiseta de hoy cuánto vale?!”. [image: Image]


  


  No me lo podía creer. Me he quedado tan sorprendida de su crueldad (¡¡No me conoce de nada!!) que no he sabido qué decir. He hecho una mueca-sonrisa y me he ido. Las dos chicas que estaban a su lado se han reído también. Y lo peor: ¡Aquí ANA también se ha reído!


  


  Yo no acostumbro a enfadarme con mis amigas. Por eso son mis amigas. Pero cuando ya estábamos fuera de clase, he mirado a Ana con rabia. Ella ha puesto cara de no entenderme.


  “¡Pero si cuando me lo has contado, tú también tereías un montón!” me ha dicho.


  


  [image: imagen]


  


  ¡Claro que me reía! YO TENGO DERECHO AREÍRME DE MÍ MISMA, pero ¡¡¡NADIE MÁS!!!


  


  Ana me ha pedido perdón y la he perdonado.


  A quien no perdono es a Patricia Soler.

  Porque ahora ya sé cómo se llama.


  


  Es la misma que levantó la mano ayer cuando el profe preguntó si todo lo que YO había escrito en la pizarra era correcto. La misma que efectivamente vio el ÚNICO pequeño error que yo había cometido en el dictado. (En “mi error”, el“mi” va sin tilde. Gracias Patricia.) [image: imagen]


  


  Algo que me ha alegrado es que Fabián estaba también en clase y no se ha reído. El problema es que en la mesa apenas hemos hablado. Está más preocupado por tomar apuntes y por un grano que tiene en la nariz que por relacionarse con nadie. ¡Y yo necesito hablar! Detrás de nosotros se sientan Alba Marina y Felipe. Este solo habla de Mi Coche Mola Mazo y Alba Marina solo está pendiente de las chicas que se sientan detrás de ella. Especialmente, de Patricia Soler.


  


  [image: imagen]


  


  La siguiente hora de clase me ha costado concentrarme porque seguía un poco rabiosa. ¿Por qué hay personas a quienes les gusta dejar en ridículo a las demás? Si tantas ganas tienes de que se rían de tus ocurrencias... ¡¡Cuenta unchiste, jolín!!


  


  He estado dándole vueltas al asunto hasta que el de naturales ha llamado a un ser luminoso casi fluorescente llamado Roberto Bentley a la pizarra. [image: Image]


  


  Tiene los ojos del marrón más claro que haya visto en mi vida. Ojazos inmensos de color de zumo de manzana con agua. Mucha agua.


  Roberto no se sabía nada bien la lección. Pero cada vez que se equivocaba ponía una cara de ángel tan monaaa que me ha hecho olvidar mi patripena. Solo ha contestado bien 2 preguntas de 5 pero lo más importante es cómo ME HA MIRADO cuando volvió a su mesa: Una especie de media sonrisa que me dejó flotando… Un rato después dudé de qué tipo de sonrisa había sido. Si una diciendo “Hola, qué tal, me he equivocado mucho [image: imagen]” o una de “Hola qué tal, te equivocaste mucho con la camiseta, ja, ja”.


  


  [image: imagen]


  


  Algo raro debí de hacer cuando pasó por mi lado hacia su mesa porque Fabián me dijo:


  


  “Se llama Bentley porque su padre es inglés.”


  
    
      	
        Y Yo:

      

      	
        ¿Qué? (en realidad quería decir: "¿Y tú cómo sabes que me interesa eso?")

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        El de la pizarra. Iba a mi colegio.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Ah!... ¿Érais amigos?

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        No.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Por qué?

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        Yo qué sé. Porque no.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Mis abuelos son de aquí pero viven en Luxemburgo.

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        Ah.

      
    

  


  


  Y los dos seguimos a lo nuestro. [image: Image] Buff…


  En toda la mañana no he vuelto a hablar de nada interesante ni con Fabián ni con nadie. Suerte que por la tarde nos tocaba una de mis asignaturas preferidas: expresión plástica.


  


  La profe se llama María y por ser el primer día nos ha dejado hacer lo que quisiéramos con un trozo grandote de arcilla.


  • Fabián hizo un ratón que parecía un caballo. Cuatro patas, dos orejas y seis bigotes que, mientras la profesora los examinaba, se han ido cayendo uno a uno.


  • Ana ha esculpido la cara del protagonista de no sé qué libro que la profesora ha dicho que conocía mientras ponía cara de “¿Quiéééén?”


  • Patricia Soler ha hecho… una bombilla. Podría decir que era un desastre pero la verdad es que era curiosa. Y la profe le ha felicitado. Puesvale.


  • Felipe ha reproducido… El alerón trasero de un Fórmula 1. Puesnovale.


  • Y Roberto… No ha venido por la tarde.


  Y entonces ha llegado a mí. Yo había modelado el caparazón vacío de una tortuga de tierra [image: Image]


  


  [image: imagen]


  


  Los dibujos geométricos de la parte de arriba los he hecho con relieve y le he puesto una panza finísima para ayudar a avanzar… La profesora lo ha mirado con curiosidad y me ha preguntado que por qué no había acabado el animal con la cabeza y las patas. Le he dicho la verdad, que quería imaginarme cómo sería tener el caparazón de Cocodrolo cuando él ya no esté…


  Es que lo de las tortugas es raro, si un día se muere (¡Noo!), podré seguir teniendo su casita para siempre. [image: imagen]


  


  [image: imagen]


  


  La profesora ha sonreído y ha enseñado mi pieza (la ha llamado pieza) a toda la clase. “Esto es lo que quiero de vosotros en mi clase. Que expreséis. Un simple caparazón de tortuga… y mirad lo que transmite. No se sabe si está vacío y por lo tanto el animal está muerto, o si la tortuga está escondida, tal vez jugando, tal vez durmiendo... Buen trabajo.”


  


  La verdad es que la felicitación me ha ido muy bien para acabar esta semana (que ya he tachado en todos los calendarios).


  


  Cuando he llegado a casa, he enseñado mi “pieza” a mamá. Ha sonreído, y me ha dicho “¡Qué bonito! Cuando le pongas la cabeza y las patitas será perfecta. Felicidades.”


  


  –Pero si ya está acabada, mamá. Es así.


  –¿Así? ¿Una tortuga muerta?


  –Pues la profe me ha felicitado.


  –Ah, estupendo. Eso sí que me gusta.


  ¿Le ha gustado más la felicitación que mi escultura? Pues vaya. Un día le diré que me gusta más su voz que lo que me dice. Hala.


  


  Después del fracaso con mamá he ido a enseñárselo a quien más criterio tiene en esta materia: la he dejado en el suelo delante de Cocodrolo.


  


  [image: imagen]


  


  Se la ha quedado mirando unos segundos. Le ha puesto una pata encima y ha esperado. Medio minuto. Un minuto. Quietud y silencio. Después ha metido su cabeza por el orificio frontal, ha mirado dentro y la ha sacado. Entonces, lentamente ha girado el cuello, me ha mirado a mí con sus profundos ojos negros y se ha ido sin forzar la marcha. Para mí que con esa mirada me estaba preguntando: “¿Dónde está mi amiga? ¿Me traes una tortuga nueva y después no hay nadie dentro?” Creo que se ha ido enfadado.


  


  No sé, en los libros nunca salen las tortugas en las listas de los animales más listos pero muchas veces me pregunto si no salen porque NO SE PREOCUPAN de HACERLES LAS PRUEBAS. A los monos no paran nunca de hacerles test yexperimentos. ¡Así claro que descubren cosas! “¡Qué listos los monos!”, dicen. Y yo digo: “¡Si siempre les estáis haciendo pruebas claro que aciertan alguna! ¡Probad con las tortugas y veréis!


  A mí me rallan estas cosas. Tal vez por eso a veces me llaman friki.


  


  [image: imagen]


  


  —“Eres una friki. ¿Por qué te preocupas tanto por lo que le pase a una rana que no vas a ver en tu vida?”


  —¿Es que tú conoces mucho a tu cantante favorito?


  


  Y aquí el mundo se hiela y yo puedo volver a lo mío. (¿Qué por qué me preocupo por la Ranita de San Antonio? ¡Anda ya, vete a la Wikipedia!)


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Ana


    
      
        	
          Lia:

        

        	
          Me voy a la cama.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Pues muy bien. Lee un poquito.

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          No me has dicho nada de los ojos de Roberto.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Es que no les veo el interés…

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ¿Se ha escrito alguna vez un libro que solo hable de ojos bonitos?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Hay mil libros sobre ojos y miradas: "Mi primer libro de ojos bonitos", por ejemplo.

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          Jaja

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          "Ojos bonitos que no ven, corazón bonito que no siente".

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ...

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          "Ojos bonitos se va a la playa".

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ¡Valeee!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          "Ojos Bonitos en el bosque".

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ¡¡¡VALEEEEEEEEEEEE!!!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          "Ojos bonitos bajo la lluvia".

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          Adiós, Ana, estás tonta hoy. Si te molesta que me haya fijado en Roberto me lo dices…

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Ojos bonitos aprende a leer.

        
      

    

  


  Ana está burra.

  Me voy a dormir rara.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Ana no me ha escrito. Yo tampoco.


  


  


  [image: imagen]


  


  


  Papá y mamá se han ido de excursión y no me he ido con ellos. Les he dicho que tenía un montón de deberes. Y mis deberes han sido empanarme pero mucho con preguntas del tipo:


  [image: imagen]


  ¿Dejaré de ser amiga de Ana ahora que he empezado la secundaria? ¿Cómo se sabe cuándo ya no eres amiga-amiga de alguien?


  


  VERDADES NEGRAS DE HOY


  • No me hablo con Ana.


  • Cocodrolo no me quiere.


  • Estoy triste.


  


  [image: imagen]


  


  Por la tarde papá ha entrado en la habitación y me ha encontrado haciendo mis dibujos tristes. Me ha preguntado si le acompañaba a lavar el coche y le he contestado que no me apetecía (es una de las cosas que nos encanta hacer juntos). Ha contraatacado con una oferta: si quería me invitaba a tomar el último helado de la temporada y también le he dicho que no. Entonces lo ha dicho: “¿Lía, estás bien?”


  Y no sé. Me he soltado.


  


  
    
      	
        Papá,

      

      	
        ¿Puede ser que no vuelva a hacer una buena amiga en mi vida?

      
    

  


  (Papá me ha mirado raro.)


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Cómo?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Tengo miedo de que Ana ya no me quiera como amiga y como aún no he hecho ninguna nueva en el insti...

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Ah… ¿Quieres que llame a mamá?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        [image: imagen] No. ¿Por qué?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Si quieres hablar de esto con ella…

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ah, no…. Lo estoy hablando contigo.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Estás preocupada por lo que te dijimos del dinero?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No. Hoy no.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Aviso a mamá.

      
    

  


  Y se ha ido.


  Yo alucino. ¿Se puede saber de qué va esto?


  


  [image: imagen]


  


  Mi padre es bastante buen padre, en la vida creo que he pasado más horas con él que con mamá (porque antes ella pasaba un montón de horas fuera de casa). Es cariñoso, tiene AQUEL sentido del humor… Pero definitivamente hay temas que… que NO. Inútil total.


  


  [image: imagen]


  


  ¡Ana salvadora aparece cuando más la necesito!


  


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Ana


    
      
        	
          Ana:

        

        	
          ¡Lía, perruna! Un hombre le dice a otro:

          —¿Y desde cuándo estás trabajando en esta oficina? Y el otro responde: —Desde que me amenazaron con echarme si seguía haciendo el vago.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          ¡¡Ja, ja!!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Qué tal tu finde?

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Psa. ¿Y el tuyo?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Psa también. Ganas de que sea mañana. (Me fijaré en los ojos esos, ¿ok?)

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Vale.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Muy chula tu tortuguita del viernes. Yo no sé hacer cosas de estas. El busto que modelé parecía más una empanadilla que una persona.Tu sí que eres una crack.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Gracias. Me gustó tu empanadilla.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Guay. Ta mañana.

        
      

    

  


  


  [image: imagen] ¡¡Qué bien!!


  


  [image: imagen]


  


  Ya estoy en la cama. Acaba de irse mamá, que había entrado a preguntarme qué pasaba con mis amigas y tal. Y, como ya no pasa nada, le he dicho que nada. Me ha dado un beso superlargo y se haido.


  


  Richelieu ha venido a dormir. Y no ha venido solo. Cocodrolo también está por aquí. Creo que quería dormir junto al caparazón de arcilla y mientras lo buscaba por entre los zapatos, se le han caído todos por encima. Y ahí se ha quedado. Pues muy bien. Jaja.


  Todo vuelve a la normalidad. Ana me habla, Cocodrolo me tolera y mamá me ha dado un achuchón. Espero que dure. [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  BUFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFF


  Se me ha liado la vida. Bueno no, el de naturales me ha liado la vida. Por si no había suficiente con los controles y los exámenes… Va y nos pide un:


  


  ¡¡TRABAJAZO DE TRIMESTRE!!


  #Bienvenidaalinstituto


  


  El profesor nos ha dejado hacer grupos de 4. ¡Con quien quisiéramos! Rápidamente hemos formado un grupo de 3 con Ana y Fabián. Faltaba uno más para el grupo. He mirado hacia atrás yhe visto a Patricia Soler hablando superfeliz con… [image: imagen] ¡Roberto!


  


  [image: imagen]


  


  Vaya, qué rapidez… Su grupo: Patricia, Roberto, Alba Marina (se ha pegado a Patricia como una mosca desde el primer día de clase) y el chaval que se sienta detrás de nosotros, Felipe (el fan de TuCoche Mola Mazo).


  


  [image: imagen]


  


  Entonces, no sé de dónde, ha aparecido unachica con la que aún no había hablado ni una vez... Una que aún no ha salido a la pizarra, que mira siempre como con la cabeza caída y parece que viste con lo primero que pilla sin importarle si mezcla topos con rayas, camisetas de básquet con faldas largas… o jerséis de marca con chaquetas de mercadillo.


  


  “¿Puedo ir con vosotros?”, nos ha preguntado.


  


  Nos hemos mirado los tres, nos hemos encogido de hombros y hemos respondido a la vez: “Claro”.


  


  –Me llamo Rosa, pero podéis llamarme Choco.


  Lo ha dicho así. Seria. Sin dar ninguna explicación. Que le llamemos Choco. Pues vale. Espero que no se me escape un día llamarle Churros.


  


  Cuando ya teníamos todos los grupos formados, el profesor va y dice: “Vale, ahora que ya habéis hecho los grupos que a VOSOTROS os van bien… Voy a hacer yo los grupos que A MÍ me parecen adecuados.” [image: Imagen]


  


  Ha repasado lentamente a toda la clase y ha empezado a HACER CAMBIOS en distintos grupos hasta que se ha quedado mirando el nuestro. Entonces, ha pronunciado LA FRASE FATÍDICA:


  


  • Tú (señalando a Fabián) cámbiate por ÉL [image: Imagen] por favor…


  


  ¡Yo no veía a quién señalaba aunque era seguro del grupo de Patricia! Y de golpe: ¡¡HORROR!! Elque se alejaba lentamente era Fabián pero el que SE ACERCABA con cara de indiferencia total era... ¡¡FELIPE!! Ana y yo nos hemos mirado con cara de terror y Felipe ha llegado con su sonrisa de flipado…


  


  [image: imagen]


  


  —Hola. Me ha tocado aquí, ho ho.


  


  Fabián seguirá sentado a mi lado pero en el trabajo irá con Patricia y Roberto. ¿Cómo se gestiona esto? ¿Y nuestro grupo? ¿Es realmente un grupo? ¿Puede llegar a serlo? ¿Acabaré enganchándome a los programas de coches de latele? Dudas…


  


  MÁS COSAS QUE SÉ SOBRE EL TRABAJO:


  • Nos dio una lista de 30 temas. Nosotros escogimos “Animales y seres humanos. ¿Hasta qué punto son listos los animales?” Confieso que yo insistí un poquititito en que escogiéramos este. [image: Image]


  • Exposición pública al final del trimestre justo antes de las vacaciones de Navidad.


  • Extensión mínima: 24 páginas. Extensión máxima: 26. Muy gracioso.


  


  REACCIONES AL TRABAJO:


  –Ana: ¿Cuándo empezamos?


  –Felipe: No ha dicho que sea obligatorio. Yo no lohe oído.


  –Choco: … qué rollo.


  –Yo: ¿Puedo ver la tele? [image: Image]


  


  Pues nada, que muy pronto nos vemos fuera de clase y empezamos a trabajar. Alegría, Macarena, desde hoy hasta Noche Buena. #chimpún


  


  [image: imagen]


  


  La inteligencia en el mundo animal:

  del hombre al mosquito:


  • Al llegar a casa veo a Rich y me pregunto qué diferencia hay entre él y Felipe. Y no le veo tantas. Rich se mueve siempre en busca de dos cosas: comida y lugares donde dormir. Felipe también.


  • Choco se parece a Cocodrolo: Se esconde de la gente hasta que se despierta y viene amorderte el pie.


  • Ana es como una polilla porque se come los libros.


  • Y yo soy un koala cuando me abrazo a alguien, una hiena cuando me enfado, la ranita de San Antonio cuando me escondo, un delfín en el agua, un hipopótamo corriendo y un pitufo cuando me pitufa.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Hoy mamá ha entrado en mi habitación con un cesto lleno de ropa. ¿Venía a doblarla a mi habitación cantando a todo volumen sus canciones de hace 10.000 años? ¿Quería que YO doblara toda esa ropa? ¿Quería que YO me aprendiera ESAS CANCIONES? No. Era MUCHO PEOR.


  


  Mamá: “Lía, mírate todo esto a ver si te cabe ogusta algo.”


  Yo: “¿Qué es? ¿Me has comprado ropa?”


  Mamá: “Son camisetas de cuando TU HERMANO era pequeño. Mira a ver qué puedes ponerte.”


  


  [image: imagen]


  


  [image: imagen]


  


  El mundo se acaba. Después de esto, el vacío interestelar.


  Y me he zambullido en el PASADO:


  Pack-Ofertón de camisetas cutres. Las he ido sacando del cesto con mi cara “Especial Desacuerdo con doble de Asco” (dedicada a mamá para que nunca más se le ocurra hacerme esto). He aquí el Pack:


  


  [image: imagen]


  


  • “Yo también soy un supercacahuete”. (Empezamos estupendamente. [image: imagen])


  • “Soy inteligente, como la PIZZA caliente”. (Preciosa.)


  • “Mis padres estuvieron en Menorca. Yo no.” (Yotampoco.)


  • Una con Bart Simpson con cara de pillo. (Echaban los Simpson cuando mamá era joven, echaban los Simpson cuando Manu era como yo, aún echan los Simpson ahora… ¿Echarán los Simpson cuando yo tenga hijos?) (¡Ay! ¡¿Otra vez hablando de eso?!)


  • Un dibujo de una salchicha de Frankfurt… comiéndose una hamburguesa. (!!!)


  • Una camiseta azul con la S de Superman. (Ahora la tiene en versión calzoncillos…)


  


  De lo mejorcito de la moda mundial. ¿Quién quiere irse de compras teniendo a un Manu Abellán en su vida? Bfffff.


  


  Y bueno, la verdad es que cuando el ataque de AGOBIO SUPINO se me ha pasado me he acordado de las fotos que tengo de mi hermano con las camisetas puestas (y yo con 6 años, ¡tan monaaaa!). Y me he acordado también de lo que hablé con papá y mamá: ¿Y si la próxima vez que voy de compras me obligan a comprar solo camisetas de Gusano Marrano porque son más baratas?


  


  Con esto en la cabeza, me he probado algunas y, nomelopuedocreer, ¡¡¡me he quedado con dos!!! (Aunque no aseguro que me las ponga, essolo por si acaso).


  


  • La de Bart Simpson. Porque sí. Porque me encanta.


  • la S de Supergirl. [image: Imagen]


  • He dudado con la del Frankfurt pero por suerte he dudado lo justo: NO.


  


  [image: imagen]


  


  Al final dos camisetas nuevas, ¡no está mal! ¡Gracias hermanito!


  


  ¡PEROPEROPERO! El hecho innegable de que tengo dos nuevas camisetas no debe hacerme olvidar lo que DE VERDAD está pasando. Si no hay dinero ni para ropa… ¿Habrá mañana dinero para comida? Voy a preguntar.


  


  Tranquila. Ya está. Mamá se ha reído y no dijo lo de “Más o menos” ni nada parecido. Dijo algo con sentido: Está haciendo espacio en los armarios. Buff. El mundo sigue.


  


  ***CTQH: Guardar unas cuantas latas de comida debajo dela cama por si las moscas.


  


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Felipe


    
      
        	
          Felipe:

        

        	
          ¡He encontrado una similitud entre los animales y los humanos! A todos nos gusta jugar con una pelota. Jaja. ¿Qué te parece?

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Guay. Lo apuntamos.

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          ¡Chau! Me voy a descansar. Me duele la cabeza de tanto pensar. ¡¡¡Es broma!!! Me duele de tanto pensar pero NO voy a descansar. Me voy a jugar a la pelota.

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          [image: imagen]

        
      

    

  


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Son las 8.05 de la mañana. Tengo ganas de ir al baño (ERROR: dos vasos de zumo de piña antes de ir a dormir. #Tefelicitohija), pero oigo que mamá y papá están levantados, hablando en la cocina. Si me ven, son capaces de pensar que YAESTOY DESPIERTA… Mmmm. No voy.


  


  Tengo pipi.


  Y ahora más. (Tozuda que soy.)


  


  Me pregunto de qué estarán hablando a estas horas y por qué no pueden hablarlo en su habitación como una PAREJA NORMAL.


  


  No hablan muy alto. O NO quieren despertarnos (si es que Manu ha llegado ya) o NO quieren que los oigamos. Mmmm…


  


  Solo una vez he escuchado una conversación de papá y mamá a escondidas. Yo tenía unos 9años y ellos hablaban de qué hacer con nosotros cuando empezaran las vacaciones del cole. No me gustó oír cómo organizaban nuestra vida. “A Lía, si la envías a las mismas colonias de atletismo que a Manu, nos vuelve deprimida”, decía mamá. Y papá respondió (un poco antipático): “¿Pues qué? ¿Las Olimpiadas del Arte? ¡Son en el quinto pino!”.


  La respuesta de mamá fue PREMIO GORDO, no la olvidaré jamás:


  “¿Por qué no? Se lo merece, en atletismo es bastante mala, y en cambio lo de las manualidades se le da estupendamente y lo disfruta”.


  


  [image: imagen]


  


  Ahí mamá me hundió la moral en el subsuelo y a la vez se ganó todo mi cariño de hija. (Tengo muuuucho pipi, ¿lo había dicho?) Me lo pasé bomba en las Olimpiadas del Arte… pero prometí que nunca más escucharía a escondidas a nadie mis padres.


  


  Debo de estar amarilla. Me he mirado en el espejo y lo estoy. Me levanto.


  Si me ven y SE EQUIVOCAN pensando que estoy despierta, ya me inventaré algo para convencerles de que NO.


  


  Ya estoy aquí.


  No me han oído porque estaban concentrados en su conversación. LA conversación.


  Soy una burra. Me he parado a escuchar un momento. Les he oído hablar y ahora estoy apunto de llorar.


  


  UN RESUMEN:


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        "No sé, cuenta… Cuéntame lo que se te ocurra, lo que sientes…

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Es que no sé si te va a gustar…

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Suéltate, venga…

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Es que creo que se acabó.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Cómo? ¿Qué quiere decir que se acabó?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Pues que no puedo más. Lo siento pero es así.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Pero si hace poco me decías…

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Ya, pero no. Ahora ya no.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        No me lo puedo creer.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Qué quieres que te diga? ¿Que sí, que sigue estupendo? Pues no, no da para más. Por mucho que lo intentes si no hay, no hay.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¡Claro que hay! ¡Tiene que haber!

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        No. Y aguantar por aguantar no sirve de nada. Nunca será lo mismo.

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  SILENCIO TOTAL.


  Y ahora estoy aquí. Si no hubiera tomado los dos zumos de piña ahora no sería la chica más infeliz del universo.


  No quiero.


  No puede ser.


  A mí no. ¡¡¡NOOOOO!!!


  


  Creo que he llorado un poco. Me he quedado abrazada a la almohada sin saber qué hacer y le he mandado un mensaje a Manu: “¿Estás despierto? ¿Puedes venir?”


  


  Pero no ha venido nadie. Y he pensado que lo mejor era levantarme.


  


  Cuando lo he hecho, hecha un trapo emocional, mamá ya no estaba en casa. Me he atrevido y le he preguntado a papá con la voz rota: “¿Dónde está mamá?”.


  


  Y creo que me ha visto la cara de pánico nuclear: “¿Por qué me miras con esta cara, Lía? Mamá está en el hotel Florida.”


  


  [image: imagen]


  


  Creo que me temblaba la voz, pero he seguido: “¿En un hotel? Por qué?”


  


  Y papá ha seguido hablando con una frialdad pasmosa:


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Se ha ido porque tía Rosi le ha pedido que le ayudara a hacer unas encuestas de las suyas. Le había fallado alguien y el dinero que saque nos irá la mar de bien.

      
    

  


  


  Yo no podía articular palabra. ¿Me estaba mintiendo?


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Hoy era sobre un chicle nuevo que está apunto de salir. Volverá al mediodía.

      
    

  


  


  [image: Imagen] ¿Cómo? ¿Una encuesta? ¿De qué iba todo aquello?


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Qué encuesta? No me mientas, ¿eh?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Que no te mienta? Claro que no te miento. Han inventado un nuevo chicle que supuestamente tiene más sabor. Pero es mentira. No dura nada. Se acabó el sabor a los dos minutos.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pero… ¿Os habéis peleado?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Bueno, no sé, a mamá le supo mal que no me gustara el chicle, porque no le funcionaba la encuesta. Pero es que si no hay, no hay. Y aguantar por aguantar no tiene sentido.

      
    

  


  ¡Espera espera espera!


  


  [image: Imagen] ¡JAJAJAJAAA!


  


  Papá: ¿Y, ahora, por qué te ríes?


  ¡Mi vida es lo mejor de lo mejor! ¡Quiero a mis padres! ¡Seré siempre la mejor hija de la tierra! ¡Noles voy a hacer enfad


  Y para rematarlo, cuando ha llegado mamá, ¡traía dos bolsas REPLETAS DE CHICLES DE SABORES RARÍSIMOS! ¡Palomitas! ¡Curri! ¡Yogur! #Festival.


  


  Después de comer, se ha levantado el Rey de la Casa. Me ha dicho “¿Por qué querías que viniera, Lionesa? Me asusta un poquito que me inundes de mensajes, eh?” Y yo… ¡TOMAYA! ¡Lo he abrazado! (Me ha dicho que estaba loca pero yo sé que, tal vez sin darse cuenta, me ha devuelto un poquito el abrazo).


  


  ¿HABÍA PASADO EN LA VIDA TANTO MIEDO? (CREO QUE) ROTUNDAMENTE NO.


  ¿HE SIDO ALGUNA VEZ TAN FELIZ? (CREO QUE) ROTUNDAMENTE TAMPOCO.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Ayer fue un buen día. Saber que tus padres no van a separarse alegra hasta a una piedra (de las que tienen padres, claro).


  


  Hoy no lo ha sido. Sigo siendo la mejor hija de la tierra pero nada más. En cuanto a persona humana soy un error. Un helado en el suelo. Un bote seco de pintura (marrón). Eso sí. Empezó bien.


  


  Esta mañana, en el recreo, bajé al patio con Ana y Fabián. Choco vino con nosotros pero estuvo todo el rato alejada medio metro. Solo abrió la boca para comer. Puesvale.


  [image: imagen]


  Había buen ambiente ya que se había organizado un partido de fútbol: algunos de nuestra clase contra algunos (y alguna) de 1.o C. Normalmente juegan con pelotas medio deshinchadas, pelotas hechas de papel de aluminio o… algo redondo, vaya. Pero hoy estaban jugando con una AUTÉNTICA PELOTA DE FÚTBOL PROFESIONAL y la verdad es que se notaba porque lo hacían bastante bien. Bueno, bastante bien es poco, había quien jugaba REALMENTE BIEN y uno en especial que en los diez minutos que pude verlo marcó 2 GOLAZOS.


  


  ¿Quién era? Roberto Bentley. ESPECTACULAR. (Bueno, ¡Felipe tampoco lo hacía nada mal! ¡Por eso son tan amigos!)


  


  Y entonces pasó LO QUE PASÓ: en un despeje (¡cómo domino el lenguaje del fútbol!) la pelota se escapa del campo y corre corre corre por el patio hasta que llega a MIS PIES. ¡BUAAAAAAAA! Entonces, Roberto grita: “Venga, ¡Dale! Eres de delos nuestros, ¿no?” (Qué monooo.)


  


  [image: imagen]


  


  A mí me ha dado un subidón y, con la emoción he dado un paso unos cuantos pasos para atrás para coger carrerilla… He ido corriendo hacia la pelota con la intención de hacer EL CENTRO DE MI VIDA y le he dado un chute superbien orientado, limpísimo y con una fuerza (casi) adecuada.


  


  Yo veía a Roberto ahí delante, esperando… lapelota tenía, según mis cálculos, que llegarle majestuosa a sus pies para que hiciera el tercer gol, pero...


  


  LA COLÉ EN EL TEJADO

  DEL EDIFICIO DE AL LADO.


  


  Se ha hecho el silencio en el patio. En el colegio. En el mundo entero. Me quería morir. De hecho sigo escribiendo pero muerta y enterrada bajo unárbol milenario.


  


  Todos me miraban. Con caras que no eran de ángel.


  


  “¡¡¡¡LO SIENTOOOOO!!!! LO SIENTO MUUUUUUUUUUCHOOOO!”, he gritado.


  


  Y se ha acercado Felipe:


  “Jolín, Lía, la pelota nueva, tía… ¿Qué has hecho? ¿Por qué has chutado así? En el futbol también se piensa, ¿sabes?”


  


  “En el fútbol también se piensa, en muchos otros momentos también!”, he pensado yo:


  • Cuando escuchas conversaciones sobre chicles.


  • Cuando ves a un elefante aburrido.


  • Cuando te vistes con una camiseta nueva.


  • Cuando juegas con un gato y una linterna.


  • Y, y, y, y…


  


  A Mí LO DE PENSAR NO ME SALE.


  


  Todos hemos ido corriendo a la verja a mirar el tejado en el que descansaba, resplandeciente, la pelota. Si hay algún consuelo al DESASTRE que he provocado es que la pelota no se aburrirá ni se sentirá nunca sola (yo sí). La he tirado altejado en el que duermen, desde hace por lomenos mil años, todas las pelotas del mundo… Todas las pelotas de todos los partidos fallidos que ha habido en mi escuela desde que se fundó.


  “¿De quién era?”, he preguntado YO.


  “ De Roberto”, han respondido ELLOS.


  ¡Estupendo Lía! [image: imagen]


  


  He ido hacia Roberto y me he disculpado muerta de vergüenza. Me ha mirado intentando disimular su tristeza (¿o era rabia?), ha puesto su cara moníííísima y me ha consolado: “No pasa nada.”


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Lía:

      

      	
        "Te compraré otra, ¿vale?"

      
    


    
      	
        Roberto:

      

      	
        "No hace falta."

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        "Sí, sí que hace falta."

      
    


    
      	
        Roberto:

      

      	
        "Como quieras."

      
    

  


  


  Y después, en clase, Felipe me ha dicho que es el balón oficial de no sé qué competición y que vale unos 35 euros… bufff…


  


  #porfavorquemañanalluevanpelotas


  [image: imagen]


  


  


  Sigo avergonzada por lo del balón. Hace un rato que Choco me está llamando pero hoy no me apetece para nada hablar del trabajo. No contesto. ¿No me puede mandar un mensaje como las personas normales? ¿No dice apenas nada en una semana de curso y ahora me llama? Pffffffff.


  


  Choco es la leche. Después de mucho insistir le he contestado el teléfono. La tía, va y me pregunta que cuándo me va bien irnos arecuperar la pelota. “¡No irás a comprar una conel pastón que vale! Es una Mega Top Training” [image: Imagen]


  


  Y Choco no solo se sabía el nombre y los apellidos de la pelota… ¡Es rara para más cosas! También se había mirado en el Google Maps yel Street View las posibles maneras de llegar al Cementerio de las Pelotas Perdidas…


  


  Hemos llamado a Ana y hemos quedado en casa para planificar un poco la ACCIÓN. Después, con zapatillas y mochilas de excursión, hemos salido ala calle.


  


  Para llegar al Tejado de Oro solo había un acceso: el patio trasero del parking del lado de la escuela. El del Bar Florinda Chico nos ha prestado su escalera megalarga (se ha fiado porque muchas veces le compramos bocadillos y “chocoguarradas”). Y así, llevando la escalera entre las tres, hemos seguido.


  


  [image: imagen]


  


  Choco guiaba, seria como siempre. Nos ha hecho parar en la entrada del callejón sin salida del lado del parking. Lo conocíamos pero nunca habíamos entrado. Ni ganas. Da un poco de miedo porque es bastante oscuro y sucio y a veces hay gente mirando en los contenedores que se acumulan al final. Esta vez no había indigentes pero había un grupo de chicos y chicas con música a todo trapo pintando un mural en una de las paredes escondidas. Cuando nos han visto entrar, no les ha hecho ninguna gracia y uno nos ha pegado un grito:


  


  “¡Eh, vosotras!

  ¿Se puede saber dónde vais?”


  


  Por suerte otro le ha salido al paso: “Déjalas, ¿no has visto la camiseta de Banksy que lleva la de gafas? ¿Venís a grafitear?”


  


  Y yo he dicho que solo íbamos a inspeccionar un poco… Y se ve que entre las mochilas y la escalera mi respuesta ha colado y nos han dejado pasar. ¡Buffff!


  


  Mensaje a mi hermanito: (¡y van 7!)


  “Gracias a la camiseta de Banksy me he salvado de una gorda!” [image: Imagen]


  Respuesta: “¡Las peores son las delgadas! [image: Imagen] ¡Vigiladónde te metes!”


  


  Una vez en el patio, ya solas, hemos puesto la escalera y hemos subido las tres, poco a poco, hasta una especie de pequeño terrado desde donde se podía acceder al Cementerio de las Pelotas Perdidas. ¿Sería tan fácil bajar como lo fue subir? No era momento para sensateces.


  Ya teníamos las pelotas al alcance. Ahora solo quedaba entrar en el tejado inclinado con mucho cuidado e ir a por la Mega Top Training…


  ¿Quién lo haría? La decisión no parecía difícil: la que pesa menos es Ana. Pero Ana tiene muchas neuronas para los libros y se ve que no le quedan suficientes para lo de ser una Superheroína… Lapobre, cuando ha visto que lo aplastantemente lógico era que fuera ella, ha puesto una cara…


  


  [image: imagen]


  


  Y entonces Choco ha dicho: “Yo soy la segunda más alta. Voy yo. No se hable más”. Y se ha encaramado al tejado.


  


  He alucinado con Choco. Y Ana después de darle las gracias con la voz entrecortada, le ha hecho una reverencia mental.


  Choco ha avanzado por el tejado inclinado poco a poco pero sin parar. Iba llenando su mochila con todas las pelotas que se encontraba por el camino.


  


  Y entonces… ¡CRACK! ¿¿¿Qué ha sido esoooo??? Choco estaba ya lejos de nosotras, en medio del tejado…


  


  Choco: ¡¡Creo que se ha roto algo debajo de mí!!


  “¡¡No te muevaaaaaas!!”, hemos gritado Ana y yo a la vez.


  


  [image: imagen]


  


  Pero Choco ha pasado de nosotras y ha seguido avanzando y avanzando… hasta llegar al Premio Gordo. ¡¡LA MEGA TOP TRAINING YA ERA SUYA!! Pero… Cuando ha emprendido el camino de vuelta... ¡CATACRACK! Una pierna de Choco se ha hundido en el tejado. ¡¡UALA!!


  


  [image: imagen]


  


  ¡¿Y AHORA?!


  


  [image: imagen]


  


  Al cabo de muy poco rato un señor con mono azul y una gran P en la espalda ha llegado hasta elfinal del pasaje seguido por los grafiteros.


  


  —¿¿¡¡Se puede saber qué diantre estáis haciendo!!?? —ha gritado el señor.


  Choco no ha perdido los nervios ni se ha puesto a llorar. Ni Ana. Ni yo tampoco. Como unas campeonas.


  


  Entonces han empezado a discutir la mejor solución para traer a Choco de vuelta. Las propuestas:


  • Llamar a los bomberos, llamar a la policía, llamar a nuestros padres, llamar a la tele, llamarla “Loca de remate”, tirarle una cuerda, tirarle un zapato…


  


  Mientras discutían, a Ana se le ha ocurrido una idea genial. Recoger la escalera mega-larga que descansaba en el pasaje y nos había subido al terrado, y una vez arriba estirarla en el tejado inclinado. “¡La fuerza hacia abajo se repartirá entre toda la superficie de la escalera y será proporcionalmente mucho menor!”


  


  ¡BRAVO POR LAS NEURONAS

  HEROÍNAS!


  


  Los de abajo aún discutían cuando nosotras hemos retirado la escalera. Una vez arriba la hemos estirado en dirección a Choco y, cuando nos pareció que estaba bien segura y que no se movería, yo me he subido y he avanzando lentamente con pies y manos. He llegado hacia ella y le he ayudado a liberar la pierna. Es entonces cuando el señor del parking se ha dado cuenta de lo que estábamos haciendo.


  


  “¡Chicas! ¿¡Qué hacéééis!? ¡QUE SUS VAIS A MATAR!” (En serio, ha dicho “sus”)


  


  Quería subir y no podía. Estaba como un loco ylos grafiteros no paraban de decir “Vaya pavas más locas.”


  


  Aunque íbamos recogiendo tantas pelotas como podíamos no hemos tardado mucho en llegar al terrado. Una vez ahí, nos hemos abrazado a Ana medio riendo, medio temblando y hemos gritado hacia abajo:


  


  ¡YA BAJAMOOOS!


  


  [image: imagen]


  


  “Somos Invencibles, nenas”, ha dicho Ana. Y, por fin, creo que por primera vez en las semanas que llevamos de curso, Ana y yo hemos visto a Choco sonreír. ¡LA HEMOS VISTO SONREÍR! Yentonces sí, nos ha salido un grito bien alto alas tres: “Somos LAS INVENCIBLES!”


  


  Una vez abajo, el del parking ha seguido con la bronca. Pero le hemos regalado 2 de las mejores pelotas y se ha quedado más tranquilo. Los grafiteros nos han pedido 3. [image: imagen]


  


  Cuando he llegado a casa con las pelotas (eran unas 15, pero nos las hemos repartido entre las tres para llevarlas al insti), mamá no entendía nada.


  


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Y esto?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Nada, un señor nos las ha regalado.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿¿Un señor?? ¡Te tengo dicho que no cojas regalos de nadie!

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        El vigilante de un parking las ha recogido de su tejado y nos las ha dado.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Ah. Vale.

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  Buff... No miento (casi) nunca a mi madre pero cuando sé que no hay nada que hacer y que la pobre se pondrá de los nervios sufriendo por mí y lo “que podría haber pasado” pues… Entonces sí. Miento un poquito.


  


  Si ya sé PERFECTAMENTE lo que me diría:


  “¿Cómo se os ocurre? ¿No tenéis nada en la cabeza?


  


  Y tiene razón, se nos ha ido la pinza subiéndonos al tejado y ¡NUNCA MÁS LO VOLVEREMOS A HACER!


  (Ahora que ya tenemos la Megatop Training Plus y a toda su familia, claro.)


  


  Me voy a dormir la mar de feliz. Ahora solo tengo que apartar a Cocodrolo de las pelotas. Creo que se ha enamorado de una pequeñita de color verde chillón. [image: imagen]


  


  Antes de dormir, mando mensaje al grupo Las Invencibles:


  


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Ana y Choco


    
      
        	
          Lia:

        

        	
          Os debo una.

          Especialmente a ti, Choco, por insistir…

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          No te pongas cursi.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          La próxima vez… ¿Pintamos un graffiti? Ja, ja

        
      


      
        	
          Lia:

        

        	
          ¡Jaja

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          ¡Aj aj!

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          Choco, ¿estás riendo otra vez?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          (río para dentro, aj, aj)

        
      


      
        	
          Lía:

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          ([image: imagen])

        
      

    

  


  [image: imagen]


  


  


  Esta mañana he llegado al insti un poco antes de lo habitual. (¡Ya no me acompaña papá! ) Quería hablar con Roberto y sabía que si iba a la escuela temprano le encontraría solo, porque Roberto es uno de los primeros en entrar. Al llegar, me he acercado, le he saludado y le he ofrecido una bolsa con su pelota dentro.


  


  “¡No! ¿Me la has comprado?”


  


  Entonces, sin entrar en detalles, le he dicho que no, que la habíamos recuperado del tejado del parking.


  


  Él me ha mirado con cara de asombro y yo me he fundido dentro de mis zapatillas. Cubito de Lía bañándose en bañera caliente. Flop.


  


  [image: imagen]


  


  Después de preguntarme por los detalles del rescate, me ha dado las gracias a la vez que me tiraba un jarronazo de agua fría: me ha dicho que mejor hubiera sido ahorrar el esfuerzo ya que sus padres le habían comprado otra. “Y de hecho, es aún mejor que la Mega Top Training!”.


  


  Creo que mi cara, en ese momento, parecía una berenjena al horno. [image: imagen]


  


  He intentado disimular la decepción diciéndole que igualmente había valido la pena, ya que, además de la suya, habíamos recuperado muchas más. Pero no he podido evitar (porque este chico me desmonta) sincerarme y decirle que tenía mucha suerte de que en su casa fueran tan generosos.


  


  —“¿Por qué dices eso?” —ha preguntado. Y yo me he quedado muda.


  


  Ha sido un momento bonito. Yo casi no había hablado con él sobre nada serio, pero de golpe me he visto contándole nuestros problemas en casa: Que antes no éramos ultrarricos pero íbamos bien y que ahora, al vivir solo con el sueldo de papá, era un poco más difícil y que... ¡Hasta le dije que tenía un poco de miedo! Le pregunté si él también lo tenía y respondió que no, porque sus padres tienen un buen trabajo, se esfuerzan muchísimo y cobran mucho dinero.


  


  “Mis padres me dan una paga semanal pequeña pero si puedo ayudarte en algo, me lo dices…” Y al decirlo alargó su mano hasta rozar la mía. Yo ya no era un cubito fundiéndose… Era, sencillamente, vapor de agua.


  


  [image: imagen]


  


  Entonces le han llamado sus amigos y se ha ido, y yo me he dejado caer, rendida, en el banco de la plaza. Solo que el banco estaba unos metros más para allá y me he caído, rendida, al suelo. Me ha dado un ataque de risa. No por la vergüenza (que también) sino sobre todo por la felicidad. Nace de la nada y puede hacerse gigante en solo unos minutos de conversación… ¡Buff!


  


  *** CTQH: Comentar con Las Invencibles si conocen esta sensación.


  


  A la hora del recreo todos nos felicitaban. Choco y Ana habían traído todas sus pelotas y el patio parecía un festival del balón.


  


  Después de La Misión, el nuevo aspecto del Tejado de Oro era ESPECTACULAR: reluciente y limpio de pelotas, solo con un pequeño agujero en el centro, en el que las Invencibles siempre recordaremos a Choco atrapada. Y… ¡JA, JA! ¡Sorpresa! En un lado del muro, un precioso dibujo hecho con spray: tres siluetas en negro subidas en una escalera que va hacia el cielo. ¡Qué bueno! Por un día hemos sido las heroínas de todo el Instituto. ¡Solo nos faltaba la capa y el antifaz!


  


  [image: imagen]


  


  Por la tarde, ya en casa, he recordado todo lo que había pasado durante el día y apenas podía concentrarme en hacer muchos algo de deberes. ¡Hasta Patricia Soler se había quedado embobada escuchando nuestro relato!


  


  Después pensé en los OJOS. En el ser fluorescente. Roberto fue supermono, tan atento, tan simpático…


  Bueno… No sé… ¿Fue tan supermono? Si entendí bien, me dejó claro que contara con él si necesitaba algo y que le parecía un palo que en casa tuviéramos problemas de dinero. A la vez dudé si había insinuado que mis padres no trabajan bastante o que el trabajo de papá no es suficientemente bueno. [image: imagen]


  


  Tan estupendo que había sido el día y… ¿lo tengo que acabar con estas dudas? #Olemicabeza


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Esta mañana papá le ha pedido a Manu que POR FAVOR llegue a una hora decente porque tenemos cena en casa.


  


  —¿Cena con quién? —hemos preguntado Manu y yo—. Con nadie. Nosotros cuatro. ¿Es que no podemos hacer cenas nosotros cuatro de vez encuando?


  


  Manu y yo nos hemos mirado de reojo: es normal hacer cenas de “familia unida y feliz” de vez en cuando, pero no un miércoles de una semana cualquiera. Esto huele pero mucho a CONVERSACIÓN SERIA (ENCUBIERTA) #Miedomeda


  


  Y, EFECTIVAMENTE, lo ha sido.


  Lo digo sin rodeos y rápido (atención que viene un BOMBAZO):


  


  [image: imagen]


  


  ¡¡EL DOMINGO LA ABUELA

  SE VIENE A VIVIR CON NOSOTROS!!


  


  Porque la abuela se va haciendo mayor, porque nos irá de perlas que nos eche una mano en casa, porque su piso del centro se puede alquilar estupendamente, porque lo ha sugerido ella y no le vamos a decir que no, porque la terracita les irá estupenda...


  


  Buf. Ay, madre. Cuanta información. Cuantas novedades. ¿HA DICHO “LES”?


  


  ¡¡Sí!! ¡Socorro! Mamá ha dicho “LES irá estupenda”. ¿Y por qué?


  


  ¡Porque la letra pequeña del contrato incluye cualquier ser vivo que dependa de la abuela! (¡Aunque sea un perrito que me odia porque lometí hace mil años en un bolso!)


  


  [image: imagen]


  


  Poco a poco he ido recordando y he atado cabos:


  


  “¡Estoy haciendo espacio en los armarios!”, dijomamá cuando lo de las camisetas. “¿Seguroque quieres guardar estos peluches?” ¡Mamá estaba preparando el desembarco!


  


  Yo quiero un montón a la abuela, sabe muchísimas cosas y, como era maestra, sabe contarlas muy bien. Además me mima mucho (me llama Nata [image: Imagen]) y seguro que los mimos de la abuela son buenos para mi salud mental. Pero el hecho de tener que convivir con Lentejas es otro asunto:


  


  [image: imagen]


  


  Yo amo a los animales y los animales acostumbran a amarme a mí… Este es el único animal del mundo que preferiría que yo no existiera. ¡QUE NO EXISTIERA! ¡ESO ES MUY GORDO Y MUY TRISTEEE! Mi propósito, pues: conseguir que ese animal (encantador, precioso, cosita linda) ME QUIERA. (Y no hablo de Roberto. [image: Imagen])


  


  Hablando de Roberto… [image: Imagen]


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Choco


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          No sé por dónde empezar.

          Mmmm… Tú… ¿Te has fijado en algún chico, alguna vez?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          No.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Nunca?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Me gusta la música, el sol, reírme. Rescatar pelotas…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Si te hubiera pasado me lo dirías?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Supongo que no.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Entonces?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          La que quería hablar de eso eras tú.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pero es que si no sabes de qué va no tiene mucho sentido hablar.

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Claro que sé de qué va. A ti se te pone cara de huevo frito, cuando le ves.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿A quién?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          ¿A quién?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿De verdad? ¿Tanto se nota?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          A veces eres Lía y otras veces eres un huevo frito. Sí.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Y qué puedo hacer?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Comerte el huevo frito. Chau.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Chau.

        
      

    

  


  No me ha ayudado mucho pero al menos es sincera. Y supongo que tiene razón. Mejor me como el huevo frito, y soy Lía todo el rato. Me gusto más.


  [image: imagen]


  


  


  Hoy, SÁBADO (detallito importante que seguro que sube nota), hemos quedado en casa de Felipe para empezar a dar forma al TRABAJO de naturales.


  


  [image: imagen]


  


  Aunque me gusta mucho que las amigas vengan a mi casa también me gusta descubrir las casas de los demás. Y aunque da un poco de palo y vergüenza, también me gusta conocer a los padres y las madres. Conocerlos es un poco como comer pimientos del padrón. A veces es agradable y a veces te arrepientes un montón de estar haciendo eso.


  Padres y madres que pican:


  • Los que te están interrumpiendo todo el rato preguntando si quieres más merienda. O cena. O agua. O luz. O calor. O frío. O todo.


  • Los enrollados que no paran de hacer bromitas tontas (“Qué, ¿cómo vais de novios? Primero me los presentáis a mí, eh?”)


  • Los padres que pasan de que su hijo esté con sus amigos y no paran de gritarse entre ellos.


  • Los padres que interrumpen para enseñar fotos de cuando eras pequeña (normalmente estás sin ropa en una piscina o en una bañera) ¡¡¡¡¡ESTOS SON LOS MÍOS!!!!!


  Bueno. Después de esta lista tan sumamente inteligente, me marcho, chau.


  


  Ya vuelvo a estar aquí. ¡BUFFFFF! Empezaré por el principio:


  


  La casa de Felipe es bastante convencional: Cuadros y fotos de familia en las paredes, olor acomida, cargadores de móviles en los enchufes… Lo que no es tan convencional es la habitación de Felipe: una habitación grande, bonita, repleta, forrada, empapelada de… TROFEOS. Estanterías llenas de trofeos de todos los colores y tamaños. Y fotos, muchas fotos de Felipe vestido de piloto levantando esos trofeos. ¡UALA!


  


  [image: imagen]


  


  Las tres nos hemos quedado muy impresionadas ya que Felipe nunca había comentado que hiciera ningún tipo de carreras. Cuando le hemos preguntado por ellas ha sido cuando ha llegado la explicación PARA NADA convencional: nos ha contado que NO. Que las fotos de piloto con los trofeos son suyas. Que los trofeos son suyos. Pero que él NUNCA ha hecho ninguna carrera. Ni de cars, ni de motos, coches, patinetes, ni nada que tenga ruedas. ¡¿ENTONCES?! Nos contó con toda normalidad que desde pequeño cada aniversario y navidad le regalan un trofeo, aveces un mono de piloto y la sesión de fotos con él.


  


  Nos contó que las ruedas son la pasión de su padre y son también el terror de su madre, así que el PACTO que tienen es que Felipe es directamente un CAMPEÓN sin haber tenido nunca que subirse a un trasto que corra.


  Es raro. Muy raro. Pero es Felipe. Todo cuadra.


  


  
    
      	
        Choco:

      

      	
        Pero entonces… ¿Los sientes tuyos, estos trofeos?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¡SON míos!

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Pero no los has ganado…

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Tengo que esperar muchos meses hasta que me regalan uno nuevo, ¿eh?

      
    

  


  


  Las Invencibles nos hemos mirado con discreción. Y nuestros seis ojos han coincidido en emitir un mismo mensaje: “Mejor dejarlo aquí”.


  


  “¿Empezamos con el trabajo?” [image: imagen][image: imagen][image: imagen]


  


  Y eso hemos hecho. Primero hemos repasado el email del profesor que llegó ayer por la tarde. Aclaraba algunos detalles, proponía bibliografías y daba algunos consejos. ¡Solo nos quedaba trabajar, trabajar y trabajar! La tarde prometía ser dura porque, en teoría, no sabíamos ni por dónde empezar. Pero la sorpresa de la tarde ha venido de donde menos la esperábamos.


  


  [image: imagen]


  


  Estábamos empezando una lluvia de ideas cuando Felipe ha abierto un cajón y ha sacado SUTESORO:


  


  [image: imagen]


  


  Lo hemos hojeado las tres en silencio y sin pestañear. Incrédulas.


  


  Felipe: ¿Habéis visto la gráfica? ¿Y las fotos de los cuervos utilizando herramientas? ¿A que molan?


  


  La verdad es que: ¡NO ESTABA NADA MAL!


  Lo que Felipe esperaba que dijéramos era: ¡¡GRACIAS!!


  Lo que todas pensábamos era:


  ¿Pero cómo lo has hecho tan rápido!?


  ¿Pero cómo es que no nos has avisado?


  ¿Pero cómo puede ser que lo hayas hecho tan rápido si no nos has avisado?


  


  Y lo que las tres hemos dicho a la vez ha sido:


  


  ¡¿LO HAS HECHO TÚ?!


  


  
    
      	
        Felipe:

      

      	
        Bueno… Me ha ayudado un poco mi madre.

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Pues está bastante bien…

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Así solo tenemos que pensar en el experimento y la presentación.

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Podrías haber avisado…

      
    

  


  Y entonces Felipe ha empezado a reírse. A reírse MUCHO.


  
    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¡Mi madre lo ha encontrado en Internet! ¡JA, JA, JA! ¿No es genial? ¡Es de un instituto del quinto pino! De México, creo. Es una crack, mi madre.

      
    

  


  


  Silencio. Más silencio. Miradas entre las Invencibles. Pacto. Rayo de luz hiriente enfocando a objetivo en movimiento. Objetivo alcanzado. ¡Disparen!


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¿Qué pasa? ¡No me miréis así! ¿Está bien o no lo está? Me lo he leído todo, ¿eh? Todo entero. Hasta he quitado alguna palabra que no se entendía.

      
    


    
      	
        Invencibles:

      

      	
        ¿PERO TÚ DE QUÉ VAS?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¡No os entiendo!

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  En aquel momento ha llegado otro email del profesor (¿Nos estaba observando?):


  
    "Estimadas criaturas mías:


    Una aclaración IMPORTANTE: que nadie se piense que no voy a notar si habéis buscado trabajos enteros en Internet. Lo sabré. Si copiáis descaradamente, lo sabré.


    Con todo mi amor y cariño.


    Sergio"

  


  El de natus. Es el profe graciosillo que me dejó en ridículo el primer día de clase.


  


  Entonces Felipe ha sonreído avergonzado aunque casi instantáneamente se le ha vuelto a iluminar la cabeza: “¿Y si buscamos un trabajo japonés y lo traducimos?”


  


  Choco: Lee el final del email del profe.


  Felipe: ¿El final?


  


  Tras la firma, la posdata del email del profe decía:


  


  “Y por cierto, nada de traducciones, listos.”


  


  Felipe: ¡Jolín! ¿Cómo se le ha ocurrido?


  Choco: Si se te ha ocurrido a ti…


  


  Buff… Entre la historia de los trofeos y este triste episodio que demuestra lo cerca que está la inteligencia humana de la inteligencia del gusano… había pasado ya más de una hora. Era el momento de iniciar de verdad nuestra tarde de trabajo.


  


  Pero tampoco, porque:


  Ha venido su padre y nos ha ofrecido merienda.


  Ha venido otra vez y nos ha ofrecido zumos.


  Nos ha preguntado si la calefacción estaba a la temperatura adecuada.


  Nos ha preguntado si habíamos visto los trofeos.


  Y cuando íbamos a empezar de nuevo, ha entrado su madre y se ha producido una conversación MUY RARA.


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        ¿Qué os ha parecido el trabajo de Felipe?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Mama, el profesor ha dicho que no podíamos copiar.

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        Esto no es copiar. Es una adaptación.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pero se nota…

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        ¡No mujer, no! ¡Qué se va a notar!

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Es un profesor bastante inteligente.

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        ¡Pero si lo hicieron en la otra parte del mundo! Y cambiamos un montón de palabras.

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        No lo podemos hacer, mamá. Tenemos que hacer uno nuevo.

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        Pues me parece una lástima. Aquí alguien ha hecho un buen trabajo y que no lo podáis aprovechar…

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        No podemos.

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        ¿Ni que sea unas poquitas páginas? Y así tenéis más tiempo para el experimento…

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Nada.

      
    


    
      	
        Mamá de Felipe:

      

      	
        Vaya. Pues muy bien. Vosotros veréis.

      
    

  


  Y se ha ido, molesta con nosotras…


  


  Creo que si les cuento esto a mis padres les da un síncope y no me dejan volver a esta casa nunca más en la vida. Y la denuncian a ella a la policía. Y la encierran en un bote de galletas y Felipe solo la podrá ver cada día a la hora de la merienda.


  


  
    
      	
        Choco:

      

      	
        Pensaba que mis padres eran raros pero es que los tuyos… Son un poco punkis radicales, ¿no?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Punkis no. Pero son muy prácticos. Siempre lo dicen. Dicen que si eres práctico todo te irá bien en la vida.

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Esto no es ser práctico. Esto es ser un poco tramposo. Entre esto y lo de los trofeos, Felipe…

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¿LES ESTÁS DICIENDO TRAMPOSOS A MIS PADRES?

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        No, no… Ok. Prácticos. Muy prácticos. Perdón.

      
    

  


  


  Y aquí ha entrado el padre y nos ha preguntado por los novios y novias y ha dicho que si alguna queríamos ser la novia de Felipe que nos daba su aprobación y que si escogíamos a otro, primero quería conocerlo él. Y se ha ido la mar de orgulloso de sus bromas.


  


  En diez minutos tendríamos que marcharnos.


  


  En vez de intentar hacer un trabajo en diez minutos hemos estado mirando fotos del pequeño Felipe haciendo un montón de cosas. Desnudo tirándose a peso bomba en una piscina. En pelotas con un trofeo de natación. Y en otras con un trofeo de ping pong. Y otro de ciclismo. Y tai-chi. Y ajedrez. Y petanca. Y de un concurso de croquetas. A saber.


  


  Mi madre dice que cada familia es un mundo… Me quedo en mi mundo.


  PRIMERA REUNIÓN DE TRABAJO: ¡MOOOOOOOOOOOC! SUSPENDIDA.


  [image: Imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Esta mañana ha llegado la abuela con sus cosas. Las maletas, su mesa y su gran cama de madera. (El abuelo murió pero ella insiste en que quiere esta cama tan grande. ¿Será que por las noches se pone a saltar hasta tocar el techo? Jaja.)


  


  Unos fortachones lo han ido dejando todo en nuestra antigua habitación de jugar (mía y de Manu). Definitivamente ya no soy una niña. THEEND.


  


  Mientras los superfortachones subían los trastos de la abuela por la escalera, ella los dirigía para que no hicieran ningún rasguño a sus queridos muebles. Cuando pasaban por delante del señor P.,

  este ha sacado la cabeza para fisgonear:


  


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Qué es tanto ruido? ¿Quién es usted?

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¿Yo? ¿Y usted, si puede saberse?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Yo he preguntado primero.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        No es usted muy galán.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        No. No lo soy. Ni ganas.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        Soy la madre del señor Abellán.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        La Abellana.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¡Oh!

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  Y el señor P. ha dado un portazo sin decir nadamás.


  La abuela ha entrado en casa disgustada preguntando por el vecino:


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        Mmm… En el buzón pone señor P. Yo le llamo señor Penoso. Pero creo que se llama Pérez.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        Señor Penoso. Muy bien.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Abuela… Emmm… ¿Has venido sola?

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        No, abajo está tu padre con Lentejas.

      
    

  


  ¡Ah!


  


  Al cabo de un minuto ha llegado papá tirando de una correa… [image: imagen] Ha tirado con todas sus fuerzas hasta que el perrito lindo se ha quedado plantado entre el rellano de la escalera y el recibidor. Y de ahí no se quería mover.


  


  La comisión de bienvenida estaba al completo: papá, mamá, Manu y yo.


  


  Lentejas nos ha repasado a todos hasta que ha llegado a mi cara: entonces ha dado un bote para atrás y casi se cae por las escaleras. (Cuando la abuela venía a vernos muchas veces dejaba a Lentejas en casa de su vecina para no traumatizarlo con mi monstruosa presencia.)


  


  Yo, que estaba en son de paz, me he acercado lentamente a hablar con él, aunque sé que es una batalla perdida: “Lentejas, Lenti, Lentejuelas… ven perrito lindo, no te voy a hacer nada malo…”


  Pero nada. El pobre me miraba con sus ojos redondos muy abiertos y asustados, como si yo le estuviera diciendo que iba a hacer hamburguesas con su peludo cuerpo.


  


  Lo peor ha sido que mis palabras dulces han llamado la atención de mis queridos y celosos Cocodrolo y Richelieu que se han acercado asaludar con altanería… Entonces sí, Lentejas ha empezado a ladrar con su vocecita aguda y penetrante: “¡Guau, guau, guau”! Y se ha ido corriendo detrás de Rich.


  


  Bueno, ya está, ya estábamos todos. ¿La familia feliz? La abuela me ha dado un abrazo inmenso. Laaaargo, largo. Y ¿sabes qué es lo que ha hecho antes que nada? ¿Antes que dar un beso a su hija o a su yerno o quitarse el abrigo?


  


  [image: imagen]


  


  Nos ha cogido a Manu y a mí, y nos ha encerrado con ella en su nueva habitación. Entonces sí, se ha quitado el abrigo, y nos ha hablado muy seria:


  “Manu y Nata, escuchadme bien: He venido a vivir aquí sobre todo por mí aunque también para ayudar económicamente a vuestros padres. Pero no quiero que esto signifique amargaros la vida a ninguno de vosotros dos, ¿okey? O sea que, si alguna vez notáis que os molesto, que os gustaba más cuando no vivía con vosotros, si creéis que soy pesada, os molesta mi música o pensáis que mis macarrones ya no son lo que eran, me decís: ‘Hey, abuela, tenemos un problema.’ Y lo hablamos, ¿sí? ¿Me estáis entendiendo los dos?”


  


  ¿Es guay o no es guay mi abuela? Jaja. Me encanta. Yo de mayor quiero ser como ella.
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  Entonces han empezado a aporrear la puerta. Era papá:


  


  “¡Mamá! ¿Qué les estás diciendo a los niños? ¿Yales estás hinchando la cabeza con tus historias? ¡Venga mamá, que no me has dado niunbeso!


  Ella ha sonreído y ha salido de la habitación.


  He pensado que empezaba una época que podía llegar a ser muy bonita. Aunque entonces Lentejas, el perrito marrón de pelo corto y morro chato, me ha confirmado que de bonita nada, monada. Cuando me ha vuelto a ver, ha puesto cara de virus mortal, ha ladrado muy fuerte tres veces y se ha ido corriendo. Y hasta ahora (que ya hemos cenado y estoy en la cama) aún no lo han encontrado.


  #perrotonto
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  ¡Primera mañana con la abuela en casa! La verdad es que he pensado que no había ninguna diferencia entre vivir con o sin ella ya que no había en toda la casa ni rastro de ella ni de Lentejas. He pensado que estar jubilada debe de servir para eso. Para dormir hasta la hora de comer. Qué gustazo.


  


  Aunque a medio desayuno (en el que todos bostezábamos y hablábamos bajito) se nos ha plantado la abuela delante, ya preparada para salir.


  


  
    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¡Chau! Nos vemos, que he quedado.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Pero si son las 8 de la mañana, Paqui…

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¡Uuuui! ¡Voy tarde!

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿No desayunas?

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¡He desayunado antes de que os levantárais! ¡Hasta ahorita!
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  Y se ha ido llevándose a Lentejas, que nos miraba descolocado. El pobre no entiende aún que ESTA es la vida que le espera a partir de ahora. Por suerte la abuela se lo lleva siempre a todas partes. Y la abuela ES UNA MUJER MUUUY OCUPADA.


  


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Dónde ha ido la abuela?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Vete tú a saber. A alguna reunión, curso o manifestación de las suyas.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Imagina cualquier pollo. Ahí puedes encontrar a tu abuela.

      
    

  


  


  Cuando Lentejas ya se había ido, he visto la cabecita de Rich que salía de mi habitación y miraba a los dos lados del pasillo. ¡NADIE A LA VISTA! Creo que ha suspirado contento sintiendo la casa como suya y se ha paseado por las piernas de todos reclamando mimos. Él tampoco sabe que SU VIDA HA CAMBIADO para siempre.
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  [image: imagen]


  


  


  Hoy ha llovido con fuerza. Una tormenta contundente, de esas que tiran los tiestos de las plantas por el suelo. Yo estaba mirando cómo la gente corría por la calle intentando resguardarse cuando he pensado que era una lluvia intensa como el chorro de la ducha.


  


  EN ESE MOMENTO SE ME HA OCURRIDO UNA LOCURA… ¡UNA LOCURA POSIBLE!


  


  He salido a la terraza con unos pantalones viejos y una camiseta. He dejado que la lluvia me empapara toda y entonces: me he echado un buen chorro de jabón en la cabeza. ¡Jaja!
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  ¡Si lo hago siempre que llueva, vamos a ahorrar un montón de agua! Me he lavado a base de bien mientras la lluvia me golpeaba la cara y Cocodrolo y Rich me miraban desde dentro de la casa torciendo la cabeza y pensando que los humanos somos la especie menos inteligente del planeta. En ese momento yo empezaba a opinar lo mismo ya que el frío empezaba a ser incómodo. Por suerte, la lluvia no ha dejado de caer y me ha aclarado el jabón en un momento.


  


  Mamá ha llegado a casa justo cuando yo entraba al salón, completamente empapada, desde la terraza.


  


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Se puede saber qué…?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Me he duchado con el agua de la lluvia para ahorrar un poco en la factura del agua!

      
    

  


  Mamá aquí se ha tragado, glups, la bronca que estaba a punto de soltarme. En vez de esto se ha mantenido seria mirándome y al final ha sonreído, rendida a mi ingenio.


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿A que es buena idea? ¿Por qué no lo haces tú?
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        Mamá:

      

      	
        Pasa, anda, que te vas a constipar… A veces haces unas cosas, hija mía…

      
    

  


  


  No ha dicho nada más.


  Pero creo que esta noche, durante la tormenta, papá y ella también se han duchado de lluvia en la terraza porque los oía reírse mucho y gritar de frío a la vez: ¡Ay! ¡Ua! ¡Abrázame que me muero de frío! ¡Jaja! ¡Pásame el jabón! ¡Jaja! ¡Qué locura! [image: Imagen]


  (¿Haré yo algún día esto con alguien que me quiera?)


  [image: imagen]


  


  


  Hoy el de naturales (el colegachistoso que se llama Sergio) se ha reunido por sorpresa con todos los grupos para comentar cómo llevamos eltrabajo.


  


  Con nosotros no hacía falta hablar mucho porque… ¿Se puede hablar mucho sobre el vacío? ¿Sobre el cero? ¿Sobre la nada y lo inexistente? Bufff…


  


  Cuando ha sido nuestro turno, el profesor ha empezado a preguntar y creo que Ana se ha ido inventando las respuestas… Y digo “me parece” porque yo he dejado de escuchar. Solo me podía concentrar en un detalle: el profesor TENÍA UNA COSA NEGRA ENTRE LOS DIENTES y yo no podía hacer nada más que pensar en ESO.


  


  Era un trozo de espinaca, restos de ciruela o algo así... Estaba ahí y por más que el profe hablara, no se movía de su diente. Yo creo que he empezado a hacer muecas mientras, ¡lo juro!, intentaba concentrarme en sus palabras, sin lograrlo. Hasta que su mirada intensa y su tono de voz subido, me han sacado bruscamente del bucle:


  


  
    
      	
        Profesor:

      

      	
        ¿Lía?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ay. ¿Qué?

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        Que qué me respondes.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ah… Ah… Que… es que no sé.

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        ¿No sabes?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Es que no te he oído.

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        Estás a medio metro de mi… ¿En qué estabas pensando?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Es que… es que... Nada, nada.

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        No, dilo…

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Es que… No, da igual. Es que… Tienes un trozo de algo negro entre los dientes.

      
    

  


  


  [image: imagen]


  Y el profesor chistoso ha dejado de ser chistoso, ha dejado de ser profesor y se ha convertido en persona. Ha intentado sacarse la cosa medio girado hacia la pared.


  


  
    
      	
        Profesor:

      

      	
        ¿Ya está?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Mmm.. No.

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        ¿Aquí?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No, más a la derecha. Sí, ahí. Ya está.

      
    

  


  


  Después de esto no ha querido apenas hablar del trabajo. Nos ha dicho que estamos muy pero que MUY VERDES y que de aquí una semana y media nos quiere volver a ver con algo mucho más sólido.


  


  Ana estaba de mal humor (nunca le habían dicho que llevaba un trabajo muy verde), Choco también porque no le gusta hablar con los profes y Felipe… Felipe seguía echando de menos su flamante trabajo mexicano. Cosa que ha hecho que explotara contra mí:


  


  
    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¿Pero tú por qué se lo has dicho?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Vosotros no lo veíais?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¡Claro que sí pero diciéndoselo lo has dejado en ridículo!

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Es que me ha preguntado mucho!

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¡Pues haber mentido!

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        ¡Ya está el tramposo!
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        Felipe:

      

      	
        Oye guapa…

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Creo que se ha enfadado más por el trabajo que por lo de los dientes, Felipe.

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Yo también lo creo.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pues yo creo que no.

      
    

  


  


  En medio de nuestra discusión le ha tocado el turno al grupo de Roberto. Han estado bastante más rato que nosotros y han vuelto los cuatro con una gran sonrisa.


  


  Al pasar hacia su mesa Patricia se ha acercado a mí y me ha susurrado: “Ya nos ha dicho que lo lleváis un poco flojo… Si necesitáis algo, solo tenéis que pedirlo…”
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  Yo yo me he vuelto a bloquear y va y le digo: “Gracias”.


  


  PERO, ¿GRACIAS DE QUÉ?


  


  Se dice gracias cuando te recogen algo del suelo, cuando te regalan un libro, cuando te ayudan a llevar la mochila… pero no se dice gracias cuando alguien te ofrece ayuda ¡si SABES POSITIVAMENTE QUE NO ES VERDAD!
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  ***CTQH: Mirar urgentemente qué tengo DENTRO de la cabeza.


  


  Cuando Fabián se ha sentado a mi lado no ha podido evitar explicarme las felicitaciones que habían recibido del profesor. “Dice que lo tenemos muy avanzado.” Se le veía feliz. Yo sé que se lo está trabajando muchísimo porque me lo ha ido contando. Él se lo ha currado seguro. Supongo que los demás también. La verdad es que no me atrevo a preguntar mucho porque parece que solo quiero saber cosas de lo que hace o dice Roberto. Y a Fabián esto no le gusta.


  


  La única verdad del día es: ¡NOSOTROS LLEVAMOS EL TRABAJO FATAAAAAL!


  


  Reunión de urgencia: Hemos quedado el domingo.
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  Cuando he llegado a casa el panorama era desolador: mamá nerviosa delante del ordenador y comiendo patatas fritas. La abuela insultando no sé bien a quién mientras leía el periódico (y comiéndose las patatas fritas de mamá). Rich encima de un armario mirando el suelo del comedor y, en el suelo, Lentejas mirando el armario. Cocodrolo daba vueltas alrededor de Lentejas y, de vez en cuando, le mordía una pata.
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  Por suerte, cuando Lentejas me ha visto en el pasillo se ha ido corriendo hacia la terraza y Rich ha quedado libre. Lentejas y yo somos como imanes repelentes. Allá donde está uno no puede estar de ninguna manera el otro.


  


  Cuando estaba a punto de poner una música alegre para animar el ambiente hemos oído un golpe lejano muy fuerte y después unos gritos: ¡AAAAAAAAYYY! ¡AAAAAAAAAAAAAAAHHH! ¡AYUDAAA!


  


  Mamá, la abuela y yo nos hemos mirado asustadas, hemos salido al balcón y no hemos visto nada raro. ¿De dónde venían esos gritos? Yentonces lo hemos tenido claro: la escalera.


  


  En el rellano de la escalera, el señor Penoso se agarraba la pierna con fuerza. Mamá ha bajado corriendo con Lentejas detrás. La abuela y yo, discretas, nos hemos quedado a medio camino.
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  Mientras el señor Penoso gritaba de dolor, Lentejas ha empezado a lamerle las migas de la bata y la barba. Él intentaba darle manotazos gritando:


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Qué es esta cosa peluda? ¡Déjame, chucho!

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¡Lentejas! ¡Fuera! ¡Vete a casa! ¿Le duele mucho?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¡Joder si me duele! ¡Aaahhh! ¡Fuera chucho!

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Llamamos a un médico?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¡No! Nada de médicos. Ayudadme a levantarme. ¡Y mata a esta cosa!

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¡Lía! ¡Acércate, para que se vaya Lentejas!

      
    

  


  Lo he hecho. Y de paso he ayudado a mamá a levantarlo. Él no paraba de chillar y quejarse de su pierna. Mamá me ha hecho gestos de volver a dejarlo en el suelo.


  Mamá: Vamos a llamar a un médico.


  Sr. P: ¡Que noooooooo quierooo! ¡Aaaay!


  


  Y llamaron. Menuda es mi madre.


  Una ambulancia se llevó al señor Penoso y mamá lo acompañó. Aún no han vuelto. Antes de cenar, recordando los gritos del señor Penoso, la abuela se reía por los rincones. Y me contagiaba la risa a mí y también a Manu, cosa que papá no podía comprender de ninguna manera. “¿Pero cómo podéis reíros de eso? Un pedo hace gracia. Una broma mía hace gracia, pero ¿el dolor ajeno?”


  


  ¡JUAA! [image: imagen]


  


  Por fin han vuelto. Mamá ha contado que el señor Penoso se ha roto la pierna, que se la han enyesado y no puede apoyar el pie.


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        Le he dado el teléfono de casa por si necesita algo. Y él me ha dado las llaves de su casa. Las dejo en este armario porsi hay que bajar. ¿Ok?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Me dejas ver el llavero?

      
    

  


  Era de madera. Una cara de Pinocho.


  [image: imagen]
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  Después de oír a mamá, la abuela no ha podido contener su alma generosa y buena (y el sentimiento de culpa por haberse reído tanto, creo yo) y ha dicho que se ofrecía a ayudarlo. Pero mamá ha dicho que mejor que no.


  


  “El señor Pérez no quiere nuestra ayuda. Si la necesita ya la pedirá. Solo debemos estar un poco atentos. Nada más. Dejaré también en el armario el papel que me ha dado con su teléfono. Y lo llamamos de vez en cuando. Lo que me ha costado que me lo diera. ¡Es tan tozudo!”


  Era un papel de libreta, doblado cuatrocientas veces, que mamá ha tardado unos segundos en desplegar. Era éste:
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  ¡¡JAJA!! ¡El señor P. se ha reído de mamá! Manu yyo nos tronchábamos de risa y la abuela no se lo podía creer. ¿De verdad este señor es siempre así? ¿Cómo es posible? ¡Qué mala educación!


  


  En este caso la broma del Sr. P sí que fue del gusto de papá, que también se reía mucho ante la cara de ofendida de mamá. “¡No te rías tú también, José! ¡No te rías!”
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  Y papá aún se reía más.


  


  Esta noche papá no se ducha con mamá bajo la luna ni aunque le encuentre un trabajo.
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  Hoy nos hemos vuelto a reunir Ana, Choco, Felipe y yo para ir adelantando el trabajo. Esta vez en casa. Y la intención era trabajar muy en serio.


  


  Estábamos estructurando por fin toda la parte teórica cuando Felipe se ha levantado, se ha puesto delante del pequeño espejo que tengo junto a la cama y ha empezado a hacer muecas.


  


  
    
      	
        Choco:

      

      	
        ¿Qué haces, niño? ¿Ya te has cansado?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¿Cómo puede ser que la mayoría de animales no se reconozcan en los espejos? Es que no lo puedo entender.

      
    

  


  (“Buena observación”, hemos pensado las tres.)


  
    
      	
        Ana:

      

      	
        Ya. Es curioso. A esto le podríamos dedicar un par de páginas del trabajo.

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        ¿Qué les pasa? ¿Se piensan que su reflejo es otro animal que, en ese mismo momento, está haciendo exactamente lo mismo que ellos? ¿Esto es ser muy tonto, no?

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Son menos inteligentes, no más tontos.

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Es lo mismo.

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        No lo es.

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Los delfines, chimpancés, gorilas, cuervos... Estos sí que se reconocen…

      
    

  


  


  En ese momento ha entrado Rich y se ha espachurrado entre nuestras piernas.


  Ha hecho simplemente esto.


  Nada más.
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  Pero una conexión cósmica ha hecho que nos miráramos los cuatro y que cuatro bombillas se encendieran a la vez encima de nuestras cabezas…


  
    
      	
        Ana:

      

      	
        ¿Cuánto hace que tenéis a Rich?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Un año más o menos…

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        ¿Se ha visto alguna vez en un espejo?

      
    

  


  ¡UALA!


  ¡Tal vez no! En casa tenemos muy pocos espejos y los que hay están bastante altos… Los del baño, este pequeñito en mi pared y poco más.
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        Yo:

      

      	
        ¡Creo que no!

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        ¿Y Cocodrolo?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pues no, creo que tampoco.

      
    

  


  Entonces Felipe se ha levantado para coger a Rich…


  Felipe: ¡Pues vamos a ver qué hace!


  Y aquí Las Invencibles nos hemos juntado al unísono en un grito único y paralizador:


  ¡ESPERA!


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        Si no se han visto nunca… ¡Podemos guardarnos el MOMENTO para la exposición de final de trimestre!

      
    


    
      	
        Ana y Choco:

      

      	
        ¡Sí!

      
    

  


  


  ¡ESTE PODRÍA SER EL EXPERIMENTO QUE NOS PIDE EL PROFESOR!


  


  
    
      	
        Felipe:

      

      	
        Cuando Cocodrolo se dé cuenta de que no es un cocodrilo tal vez se ponga a llorar delante de todos.

      
    

  


  ¡JA, JA!… ¡Hemos reído a gusto porque estábamos con un gran subidón!


  


  Las risas han llamado la atención de la abuela, que ha sacado la cabeza por la puerta (ha entrado sin llamar, un clásico). Nos ha preguntado que cómo lo llevábamos y le hemos contado nuestra idea.


  


  Se ha quedado un momento pensativa (me encanta cuando se pone así, porque quiere decir que está ideando algo IMPORTANTE) y entonces ha dicho: “Está muy bien. Pero… “¿Habéis pensado en traer también a un niño pequeño para poder comparar? Los niños no se reconocen en los espejos hasta pasados los 15 meses. Juan tiene 18 ya…”


  


  ¡UALA! ¡BUENA IDEA!


  


  
    
      	
        Choco:

      

      	
        ¿Quién es Juan?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Mi primo. El hijo de tía Rosi.

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Este se ha visto en un espejo, seguro.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ya, pero podemos ver qué hace. Hacerles a él y a los animales el mismo experimento…

      
    

  


  


  La satisfacción era tan grande que los cuatro nos pusimos a hacerle carantoñas a Rich. (Yevidentemente, se cansó al minuto.) ¡Eltrabajo va tomando forma!
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  Hoy en el instituto le he contado a Fabián nuestros progresos y he visto por su cara sonriente que le gustaban y que se alegraba por mí. Ha dicho que nos puede dejar su periquito porque le encantan los espejos. ¡Qué bien! Nos lo pensaremos.


  


  Le he preguntado por su trabajo y me ha confesado que la mayor parte la está haciendo él solo ya que los demás están muy ocupados… Pero que no le importa porque le encanta.


  


  No me ha gustado saber que Roberto no le ayuda (de Patricia no me ha sorprendido, porque es un poco manipuladora) pero vaya, he pensado que si a Fabián le parecía bien…


  


  El problema ha venido cuando él y yo hemos bajado al patio. Antes de entrar nos hemos parado en el tablón móvil donde se anuncian las novedades del Instituto. Detrás del tablón, estaban Patricia con las amigas que tiene de 1.oC ( les veíamos las piernas) pero ellas no nos han visto. Y ese ha sido el problema. Estaban hablando del trabajo de natus. En primer lugar Patricia se ha reído un poco del nuestro (“Van a hacer no sé qué con el gato y la tortuga de la friki, qué triste.”).


  


  ¡Casi se me caen las gafas de la rabia!
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  Pero justo cuando iba a sacar la cabeza para que viera, como mínimo, que la había oído, ha empezado a hablar de SU trabajo: “No sabéis lacurrada que me estoy pegando, cada tarde enla biblioteca. Podría estar haciéndolo sola y no habría ninguna diferencia. Por suerte creo que alprofesor le gusta.”


  


  Fabián lo ha oído igual que yo. Y se ha quedado traspuesto. Me ha mirado aturdido, incapaz de decir una palabra, y se ha ido corriendo. Patricia ni se ha dado cuenta. Y yo he sido incapaz de decirle nada.
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  En clase de mates, Fabián ha estado serio y pensativo y apenas ha tomado apuntes.


  Ha dibujado un pájaro muerto (parecía un tractor pero me ha dicho que era un pájaro muerto) y al acabar el día se ha ido rapidísimo a su casa, casi sin decir adiós.


  


  Yo, en casa, solo he logrado olvidarme de Patricia Soler cuando me he puesto a pensar cómo vamos a preparar los espejos que necesitaremos para el experimento. Y en ello ando.


  


  Y ahora hago un parón. Quiero hablar con Fabián.


  


  
    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Fabián


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Cómo estás?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Normal. Psa.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Qué haces?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Nada. Ver la tele.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Patricia Soler es idiota, deberías haberle dicho algo.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Tú tampoco le contestas cuando dice tonterías de ti.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen] Pero algún día lo haré. Y además me comeré su cabeza. Ñam.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          [image: imagen] ¿Te ayudo? Ñam ñam.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Y tendrá que venir al insti sin cabeza y se irá dando golpes por todas partes.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Entonces sí que podrá decir aquello de "¡Es que no veo bien la pizarra!"

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Jaja! [image: imagen]

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          [image: imagen][image: imagen] Bueno, me tengo que ir.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Tamanaña.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Ñamatana.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Natamaña.

        
      

    

  


  [image: imagen]


  


  


  Hoy, cuando estaba bajando al patio me he cruzado con el profe de naturales. Al pasar por su lado he bajado la mirada y he apretado el paso. Pero él ya me había visto y me ha invitado a pararme. ¡Glups!


  


  Podía haberle dicho que no, que un bocata gigante me estaba esperando en el patio, o que soy la encargada de fabricar el oxígeno que se consume en el mundo o que… Pero me he parado. Soy demasiado buena.


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Profesor:

      

      	
        Gracias por lo del otro día, Lía… Que aún no había tenido ocasión de decírtelo…

      
    


    
      	
        Lía:

      

      	
        Aahh… (no sabía a qué se refería).

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        Si no me llegas a decir lo de los dientes, hubiera estado enseñando el monstruo toda la mañana…

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ah… De nada. [image: imagen]

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        ¿Cómo lleváis el trabajo?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Bastante mejor.

      
    


    
      	
        Profesor:

      

      	
        Venga va, que confío mucho en vosotros.

      
    

  


  Aquí he sonreído mucho.


  
    
      	
        Profesor:

      

      	
        Y escucha, Lía. No me llames más "profe", por favor. Me llamo Sergio.

      
    

  


  


  He seguido sonriendo mientras bajaba por la escalera. Más INVENCIBLE que nunca.


  


  Por el pasillo me he cruzado con Patricia Soler y el Prodigioso Universo de sus Amigas Pegadizas. Y no he podido evitarlo: he ido hacia Patricia y me he comido su cabeza. ¡Jaja! ¡Noo! ¡Algo peor! Me he acercado a su oreja y le he soltado una trola genial: “Tus amigas no te lo dicen pero tienes un moco pegado en la mejilla y te queda superfeo. Yo de ti haría algo”.


  


  Patricia se ha puesto roja y se ha ido corriendo al baño. ¡Jaja! ¡Me tronchooo! Cuando se lo he contado a Fabián, me ha dado trofeos y premios millonarios con la mirada.


  


  [image: imagen]


  


  ¡Soy Invencible! ¡Parecía una mañana-lío pero¡NO LO ERA! ¡¡BIEEEN!! Buff… Me voy ahacer los deberes.


  


  Los deberes de esta tarde los he hecho sola en casa. Solo me acompañaban Cocodrolo y Rich. Me ha parecido tan rara tanta tranquilidad en casa, que he mirado a la calle para asegurarme de que ningún rayo cósmico hubiera matado a toda la humanidad menos a mí.


  


  Pero no, el frutero estaba ahí escribiendo sus bonitos carteles. El del bar ponía las mesas en la terraza y la del quiosco se peleaba con los niños del barrio para que no le robaran las chuches.


  Y entonces, han llamado al teléfono.


  


  Le he pedido a Cocodrolo que corriera a cogerlo pero el pobre no ha llegado y lo tenido que coger yo. Era una señora muy amable que me preguntaba si por casualidad en nuestra casa necesitábamos ahorrar algo de dinero. “¡UALA! ¡Qué suerte de llamada!”, he pensado. Y evidentemente he dicho que sí. Que mucho.


  


  [image: imagen]


  


  Ella me ha explicado que estábamos de enhorabuena ya que podía ayudarme. Me ha contado que representa a una empresa alemana que fabrica unos pequeños filtros para los grifos de casa. Estos filtros, bien colocados, te hacen ahorrar un montón de dinero en agua. Me ha preguntado si me parecía una buena idea y contesté que ¡¡¡evidentemente!!! Entonces me ha informado de que al día siguiente nos llegaría a casa un pedido de filtros-limitadores de esos, aclarándome también que si los probábamos y no nos parecían un buen producto, sin ningún compromiso ni nada, nos devolvían el dinero. Me ha parecido justo y le he dado ladirección de casa.


  


  Entre el agua que nos ahorraremos con las duchas de lluvia y los filtros... ¡Podremos cambiar el coche!


  


  ¡¡Bien!! Seguro que mamá y papá estarán orgullosos de mí. ¡Hoy todo superbueno!


  [image: imagen]


  


  


  Hola. ¿Qué tal? Pues mal. Ah. ¿Y por qué? ¡¡¡Porquela letra pequeña de la vida es imposible de entendeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer!!!


  


  En teoría yo hoy tenía que recibir el reconocimiento a una gran hija que se preocupa por el medio ambiente y la economía familiar y tal, ¿no? Todo parecía muy normal, lógico y hasta bueno, ¿no? Pues NANAI, se ve que NO. Que lo hice mal. Que tenía que haber dicho que no a los filtros, que no me parecía interesante, que muchas gracias y que no. Y que adiós muy buenas y no vuelva a llamar. Gracias.


  


  Mientras yo estaba en el instituto han venido esta mañana con los 15 filtros y le han pedido a papá 75 euros. Como él se pensaba que los había pedido mamá, los ha pagado. Y por la tarde… bueno, pues… imagina. Papa en el sofá. Yo, en la mesa del comedor, acabando un dibujo. Mamá en el despacho.


  


  [image: imagen]


  


  Papá (gritando a mamá): ¡Marta! ¡Ya han llegado los filtros!


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿¡Qué filtros!?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Los del agua! ¡No está mal 75 eurosl! Ya me dirás para qué necesitas tantos.

      
    

  


  Aquí mamá ya se había acercado al comedor y miraba a papá, tranquila pero con su cara de “Alerta 1”.


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        Yo no he pedido filtros de nada, José.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Sí, mujer, los alemanes.

      
    

  


  (Mamá en Alerta 2.)


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        Ni alemanes ni luxemburgueses, cariño. ¿Qué te han vendido, José?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Sí, mujer, los alemanes.

      
    

  


  (Papá entra directamente a Alerta 3.)


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Sí, mujer, los alemanes.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¡No me fastidies, Marta! ¿Tú no has pedido unos filtros?

      
    

  


  (Negación irritantemente calmada de mamá.)


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Sí, mujer, los alemanes.

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Entonces? ¿Cómo sabían nuestro nombre y nuestra dirección?

      
    

  


  


  Y EN ESTE PUNTO, MUY LENTAMENTE HAN GIRADO LA CABEZA HACIA MÍ. Y CREO QUE YO NO TENÍA NI MI COLOR NI MI CARA NORMAL.


  


  ¡¡¡BUÁ!!!

  ¡¡LA BRONCA QUE ME HA CAÍDO!!


  


  [image: imagen]


  


  Vale. Nunca debo hablar con los desconocidos que llaman por teléfono. Tengo que decir que hablen con mis padres. Que no soy una persona al 100%. Que soy una persona en proyecto. Que tengo las piernas y los brazos formados pero aún no me han instalado el criterio.


  


  O eso, o esperar siempre a que Cocodrolo llegue al teléfono antes que yo.


  


  (15 filtros de más + 75 euros de menos.)

  Culpa mía = Una bronca + ¿qué?


  


  [image: imagen]


  


  Mamá y papá se han encerrado en la cocina para una reunión privada. Primero han discutido (muy privada pero se oía todo):


  


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Pero tú por qué los pagas si no sabes quién los ha pedido?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Qué iba a pensar? ¡A ver!, ¿cuántas veces han llegado cosas para ti y no me habías avisado?

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¡Pero no 15 filtros de agua!

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Es que ahora tengo que ser adivino? ¡La culpa no es mía, amor! ¡Por favor!

      
    

  


  


  Y aquí ya han empezado a hablar bajito.


  


  Al cabo de un rato han salido de la cocina, supercómplices. En ese momento no eran mis padres. Eran una parejita que no me quería ningún bien.


  


  “Lo que ha pasado esta vez no es justificable. No lo podemos dejar pasar. Y para que empieces a ser un poco más responsable, deberás participar más en la gestión de nuestras obligaciones como familia. Para empezar, DEBERÁS AYUDAR AL SEÑOR PENOSO, perdón, señor Pérez, dosveces a la semana.”


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Necesita que alguien le ayude a hacer la compra.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Pero si dijo que no necesitaba nada!

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Pues claro que lo necesita. Necesita que se le compre comida, medicinas… ¡Yo qué sé! Y necesitará que le ordenes la compra en los armarios y la nevera. Eso es de entrada lo que te pedimos.

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        Pero, pero… ¿No tiene nadie más que lo pueda hacer? ¡Por favor, pedidme otra cosa!

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Te apetece más hacerle la comida? ¿Acompañarle al baño? ¿Limpiarle la cocina? Porque esto es lo que hacen los otros vecinos…

      
    

  


  Y aquí he atacado con la mejor arma que tengo (que se debe utilizar en casos muy bien escogidos e importantes, como ESTE).


  


  “¿Y POR QUÉ MANU NO HACE NADA DE ESTO Y YO SÍ?”


  


  He puesto la Cara de Injusticia Total en modo Ojos Lagrimosos… Y la respuesta ha sido un mazazo en mi cabeza de 12 años:


  “¡Deja a tu hermano en paz! ¡Manu está ahora mismo con él ayudándole a vestirse!”


  [image: imagen]


  Y así ha sido como me ha caído el trabajazo del siglo. EMPIEZO MAÑANA.


  Nunca pensé que mi primer trabajo sería esto (esto lo he dicho en voz alta).


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        Esto no es un trabajo. Es ayuda al prójimo. Al Señor Prójimo. (Broma de papá).

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        No hagas bromas, José.

      
    

  


  


  Y papá se ha ido por el pasillo riéndose por lo bajini (expresión de papá) con la complicidad de Cocodrolo que también se ríe siempre por lo bajini porque es bajini total. (Broma mía al estilo de papá. Ups. ¿Se pega el humor raro?)


  [image: imagen]


  


  


  Hoy me ha llevado mamá en el coche y he llegado antes. Roberto estaba también solo y se ha acercado a hablar conmigo. “Hace días que no hablamos”. (Y tiene razón, desde que Fabián me dijo lo de su trabajo le he evitado un poco.) Pero a mí con Roberto me pasa lo que me pasa. Que si me mira de cerca me vuelvo Cocodrola total. Veo sus ojos de zumo de manzana y me es imposible encontrar las palabras que con cualquier otra persona me saldrían sin ni siquiera pensar.


  


  [image: imagen]


  


  Me ha preguntado si Fabián me había dicho algo sobre su trabajo de grupo. Al principio me he hecho la tonta pero he acabado confesando que sí y que estaba un poco dolido por la falta de ayuda. Entonces él, supermono, se ha querido justificar.


  


  Me ha contado que sus padres le tienen apuntado a cuatrocientas actividades extraescolares porque no están nunca en casa. Y esto hace que no tenga apenas tiempo de trabajar y que, a raíz de las clases extra, tenga muchos más deberes que los demás.


  


  El pobre me lo decía con una cara de pena… Y debo confesar que meha enternecido. Entiendo a Fabián porque tiene razón. Pero ahora veo que Roberto también la tiene.


  


  Después de decirme esto, hemos comentado que “lo bueno de lo malo” de tener a una madre en paro, es que la ves mucho más que antes. ¿Qué contradicción, no?


  


  Y hemos sonreído y me ha vuelto a rozar la mano y ha habido un incendio terrible en el suroeste peninsular de mi corazón.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Hoy ha sido mi estreno en casa del señor P.


  


  Un día maravilloso y fantástico del que me acordaré toda la vida por la alegría que se respiraba en el ambiente y las flores de colores que caían sobre mí…


  


  ¡Y un jamón marrón! La cita tremebunda máso menos ha ido así:


  


  He bajado la escalera a -10 km/h (por cada escalón que bajaba subía dos). Después de llegar al terrado del edificio y asumir que no podía esconderme más (¡tengo que comportarme como una persona adulta!) he llegado a su rellano. Y después a su puerta. He llamado a su timbre para avisarle de que estaba a punto de entrar y he abierto la puerta con la llave que me ha dado mamá. (Antes me había pillado intentando esconderlas en un florero.)


  


  La casa huele raro. A cerrado. A biblioteca antigua. Aunque me ha costado lo mío, me he atrevido a cerrar la puerta detrás de mí.


  


  ¿Hola? ¡¿Holaaa?! ¿¿Hay alguien??


  


  [image: imagen]


  


  Nadie me ha contestado. He avanzado lentamente por el oscuro pasillo (de los tres apliques que hay en la pared, dos tienen la bombilla fundida) sin poder evitar fijarme en las miles de cosas que tiene acumuladas por todas partes… El suelo está lleno de libros, de revistas, de recortes, de bolsas llenas de ropa, de maderas, telas, herramientas, hierros, tiestos, fotos… Una acumulación y desorden mucho peor que las habitaciones de Manu y mías juntas.


  He gritado cada vez más alto mientras avanzaba por el pasillo hacia la puerta que lleva al comedor.


  


  ¡¿HOLAAAA?!


  


  Pero la puerta estaba cerrada. En el suelo había un billete de 20 euros y un papel con una pequeña lista:


  


  [image: imagen]


  


  En el súper, lo he encontrado todo a la primera menos el “papel de culo” (jaja). Había muchos tipos y de muchos precios y no sabía cuál coger. Me he pasado allí delante demasiado rato, las dependientas me han visto y se han acercado a ayudar. Qué vergüenza. “¿Algún problema, maja?” “No, nada, es que no sé cuál elegir” “¡Cuanto más caro, más suave es el papel! Esto depende de cuánto aprecies el culo que lo debe usar, jaja”.


  [image: imagen]


  


  He estado a punto de llevarle papel de aluminio, pero al final he cogido el de precio medio. (¿Por qué carajo Lía Abellán tiene que encargarse de ESTO?)


  


  Cuando he vuelto con la compra, el señor Penoso había abierto la puerta del pasillo y estaba en el sofá viendo la tele. “¿Se lo pongo todo en la cocina?”, he dicho. Y él ha gruñido afirmativamente.


  


  No lo soporto. Me da miedo y me disgusta que mamá no lo pueda entender. Suerte que va con la pierna enyesada y yo sé que corro más que él, porque, si no, me daría un poco de miedo estar a solas con él en esta casa tan desastrosa.


  


  [image: imagen]


  


  Al acercarme para devolverle el cambio me ha vuelto a gruñir. Y no me ha querido aceptar los 4 euros.


  


  [image: imagen]


  


  “No los quiero.” —Ha dicho.


  Me he quedado sin saber qué decir. Y me he vuelto para casa.


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¿Que te ha dado el cambio?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ha dicho que no lo quería…

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        ¡Habérselo dejado en la mesa, Lía!… Tienes que pensar más, que ya eres mayorcita… Este dinero no se acepta, cariño…

      
    

  


  


  ¡Jolín! ¡Otra vez! ¡Qué difícil!


  


  “¿Cómo puedo yo saber qué tengo que aceptar, sonriendo y dando las gracias, y qué no?”


  


  “Pues es de lógica, Lía. Es un señor mayor que se ha roto la pierna, hoy NO es tu cumpleaños, NO es un trabajo que haces, ni tan solo un favor… es una ayuda. Y las ayudas no se pagan.”


  


  Vaaaaaale. El próximo día se lo devuelvo.


  Al cabo de un rato mamá me ha pedido algo: “Lía, acércame el mando de la tele, hazme el favor…”


  


  Y yo: ¿Los favores sí que se pagan o tampoco?


  Y no le ha hecho gracia. [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  Esta tarde al llegar a casa me he dado cuenta de algo curioso: Al pasar yo por el pasillo, Rich ha asomado la cabeza por una esquina con una desconocida mirada de pillo malote. Cuando me ha visto, se ha acercado buscando mis caricias. Yo lo he cogido –que para eso soy su cuidadora oficial–, pero cuando he empezado a andar hacia la habitación, ha saltado y se ha vuelto a esconder. Me he quedado con la mosca detrás de la oreja pero me he ido a la habitación a trabajar.


  


  A media tarde ha llegado la abuela. Y cuando he oído su grito ya habitual de “¡Ya estoy en casa!” he visto que Rich tomaba posiciones otra vez en la misma esquina de antes. Como me ha parecido curioso, he seguido observando.


  


  Al pasar la abuela, Rich ni se ha movido. Ha seguido escondido como un auténtico gato de dibujos animados. Por el fondo se acercaba con parsimonia Lentejas, con su paso de perro entrado en años, yendo hacia el comedor y pensando en la cena…


  


  Lentejas se acercaba cada vez más a la esquina secreta de Richelieu, y justo en el momento en que ha pasado por su lado ¡ZAAAAAAAS! Rich ha dado un salto enorme abriéndose de patas como un gato manta…


  


  Lentejas se ha pegado un susto de muerte y ha echado a correr como un loco, casi sin poder analizar quién o qué era el que le había pegado semejante sobresalto.


  


  [image: imagen]


  


  Ha llegado donde estaba yo mirando hacia atrás, pensando que ya tenía lejos el peligro. Pero cuando ha girado la cabeza y me ha visto allí se ha golpeado contra la pared que tenía detrás y ha vuelto a correr, esta vez hacia las piernas de la abuela, donde creo que ubicará a partir de ahora su residencia habitual.


  


  Cuando Lentejas ya estaba lejos, he mirado a Rich. Descansaba en su alfombra la mar de satisfecho. Hasta me pareció intuir una leve sonrisita... jejeje… Pero eso no es posible porque creo que los gatos no sonríen. (Nuevo tema para el trabajo.) Me he apuntado en la cabeza lo que acababa de pasar: ¡Rich ha ideado un plan él solito para matar a sustos a Lentejas! Si esto no es un signo de inteligencia, ¿qué lo será? ¿Encontrarme a Rich leyendo el periódico del domingo?


  


  [image: imagen]


  
    [image: imagen]


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Se ha escondido, ha esperado a que apareciera ¡y le ha saltado encima por sorpresa!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Jaja. Qué fuerte.

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Esto sí que es mala leche y no lo mío…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Intentaré grabarlo para poderlo enseñar en la presentación. Y deberíamos encontrar ejemplos similares…

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Mi padre a veces se pone panza arriba para que mi madre le acaricie la barriga…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          No sé cómo puedes vivir sin un animal cerca. Yo me moriría.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Os tengo a vosotras.

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Miau.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Choco, ¿Tu pez hace alguna vez algo inteligente?

        
      


      
        	
          Choco:

        

        	
          Eso os quería contar… Cada mañana cuando me ve empieza a moverse como un loco para que me acuerde de darle la comida. Los primeros días no lo hacía. Mañana intento que haga una suma.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Grábalo! ¡Grábalo!

        
      

    

  


  Con los que grabemos nosotras y los (mil) vídeos que Felipe ha encontrado en Youtube de animales haciendo cosas curiosas… Ya tenemos todo el material de vídeo listo. ¡Avanzamos a buen ritmo!


  [image: imagen]


  


  


  Hoy hemos vuelto a hablar con el profesor sobre el trabajo. Primero, divertido, ha abierto la boca como un caballo y me ha preguntado si no tenía nada entre los dientes. Yo, muerta de vergüenza, he dicho que no, que todo bien. Entonces sí, le hemos explicado cómo lo llevábamos. Esta vez como un equipo bien compenetrado. Y a Sergio le ha gustado lo que le contábamos.


  


  La parte teórica la tenemos estupenda, pasar un vídeo también le ha parecido bien, pero cuando le hemos contado lo del experimento de los espejos ha puesto cara de alarma. “Pero… Poner a los animales y al niño delante del espejo. ¿Lo habéis probado?”


  


  Cuando le hemos comentado que, precisamente, lo interesante es que será SU PRIMERA VEZ ha dicho: “Vaya, UN POCO ARRIESGADO, ¿NO?”


  


  Los cuatro hemos puesto cara de: Ya… [image: imagen]


  Pero creo que le ha gustado el riesgo. Nos ha avisado de que debemos prepararlo todo muy bien y nos ha dejado marchar.


  


  El grupo de Roberto, Fabián y Patricia iban detrás. Al salir, el único que sonreía era Fabián. Patricia, Roberto y Alba Marina no estaban tan contentos.


  


  Fabián al sentarse me ha contado que el profesor se había dado cuenta de quién estaba haciendo la mayor parte del trabajo y que a los demás les había pegado un toque. Yo no he podido evitar sufrir por Roberto y he salido en su defensa. “¿Te ha contado la cantidad de extraescolares a las que va?”


  


  
    
      	
        Fabián:

      

      	
        No son tantas, y además las ha escogido él.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Porque le obligan.

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        Todos tenemos nuestros problemas. Y todos hacemos los trabajos.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pensaba que eras más comprensivo.

      
    


    
      	
        Fabián:

      

      	
        Es que siempre hace lo mismo, Lía. Le conozco desde el colegio.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ya. Ese es el problema. Que lleva toda la vida igual. Casi sin ver a sus padres.

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  Fabián no ha querido hablar más. Yo tampoco. Ni durante esa hora ni durante las siguientes.


  [image: imagen]


  


  


  Hoy papá y yo teníamos que llevar a Rich al veterinario pero antes papá me ha preguntado si lo acompañaba a lavar el coche.


  


  Dicen que los gatos, a diferencia de los perros, no soportan los cambios de rutina. ¿Qué pasaría con Rich si lo llevábamos a lavar el coche con nosotros? ¿Se sentiría muy extraño con tanta agua alrededor? Yo lo investigaría.


  


  Nuestro coche es mediano, de color verde oliva. Por dentro parece un carro de la compra vacío, lleno de pequeños restos de cosas indefinidas… papelitos, trozos de comida, hojas de revista, piezas… Pero cuando le hacemos un lavado exterior parece más nuevo y más grande. Por eso nos gusta lavarlo de vez en cuando.


  


  [image: imagen]


  


  Una vez dentro del túnel, cuando el coche ha empezado a andar, Richelieu estaba un poco alterado pero se mantenía atento e inmóvil en mis brazos. Pero avanzábamos y el ruido del túnel se hacía más fuerte. Rich se ha ido tensando y poniéndose cada vez más nervioso. Tanto, que cuando se acercaban los primeros cepillos grandotes, se ha escapado de mis brazos y ha empezado a dar botes por dentro del coche. Papá, con un gesto rápido lo ha cogido por la nuca y lo ha puesto en sus piernas, pero Rich seguía excitado y no ha podido evitar pegar otro bote. La mala suerte ha sido que ha ido a parar encima de los botones que bajan los cristales de las ventanas y las ha hecho bajar de golpe todas a la vez. ¡Un montonazo de agua con jabón ha empezado a entrar sin piedad!. ¡¡¡UAAA!!! Papá primero ha intentado subir las ventanas sin lograrlo y entonces se ha tirado encima de mí (yo ya me había tirado encima de Rich). Los tres hemos empezado a gritar como locos.


  


  [image: imagen]


  


  El agua con jabón lo iba empapando absolutamente todo a la vez que un gran cepillazo iba dando golpes en el parabrisas amenazando con entrar en medio de un ruido ensordecedor.


  


  [image: imagen]


  


  Cuando parecía que la cosa se calmaba, dos grandes esponjas con sus tentáculos rodantes han entrado dentro del coche dándonos porrazos en la espalda…


  


  [image: imagen]
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  Y de golpe se ha parado todo. Papá y yo estábamos completamente bañados en agua y jabón. Richelieu me miraba con ojos asustados. Estaba muerto de miedo aunque por suerte el agua apenas le ha tocado. A quién sí ha tocado y de qué manera ha sido al coche. ¡Nos llegaba a las rodillas!


  


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Estás bien, Lía?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Sí. ¿Y tú?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Sí, sí. Qué susto, ¿No?

      
    


    
      	
        Rich:

      

      	
        ¡Miaaau!

      
    

  


  


  Y yo en este momento ya no he podido decir nada porque, poco a poco y sin previo aviso, mis ojos se han humedecido, los labios me han empezado a temblar y he empezado a llorar sin entender mucho por qué pero sin poder parar durante un buen rato. Papá me ha abrazado fuerte y me ha dicho que ya estaba. Que afortunadamente no nos había pasado nada…


  


  [image: imagen][image: imagen]


  


  El señor del túnel de lavado ha llegado a nuestro coche con más cara de terror que la mía (no lloraba pero casi), nos ha preguntado a gritos si estábamos bien, que qué había pasado, que si estábamos locos, que si le queríamos matar de un susto (¡nosotros a él!)… Todo esto muy deprisa, mezclado con sonidos y exclamaciones extrañas.


  


  [image: imagen]


  


  Nos han sacado del túnel y, por suerte, con un aspirador han podido extraer el agua del coche. Cuando yo he parado de llorar lo primero que he dicho ha sido:


  


  ¡Jolín Rich! ¡¿Tú has visto la que has montado?! Muy muy muy inteligente no eres, ¡¿eh?!


  Y entonces he estornudado.


  


  En casa nos hemos duchado con agua muy caliente y la abuela ha hecho macarrones. Hasta Manu se ha sentado a la mesa a cenar con nosotros para oír al detalle y sin anuncios el relato de nuestra aventura subacuática.


  


  
    
      	
        Manu:

      

      	
        ¡Os podíais haber ahogado! Jaja.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        No te rías, que esto es muy serio.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¿Y el coche?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Si mañana se enciende el motor, habremos tenido suerte.

      
    

  


  


  En casa no somos creyentes pero hemos rezado a la Virgen del Secador Universal para que nos ayude.


  


  Rich ha estado toda la noche durmiendo en mi cama. Concretamente cerca de mi cabeza, concretamente con su cara en mi frente. Me pareció que por la noche le salían burbujas de jabón por la nariz. Pero fue un sueño ya que también me pareció que la cama navegaba por un océano lleno de jabón burbujeante, al lado de ballenas, delfines de piel finísima y barcos en forma de coche verde oliva.


  


  [image: imagen]
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  Esta mañana, antes de ir al Instituto, y después de sonarnos ruidosamente los mocos, papá y yo hemos ido a inspeccionar el coche. Mi sueño era demasiado bonito. El coche navegaba por los mares… porque no se enciende de ninguna manera. Calmaaaaa. Respiremos hondo. El mecánico nos dirá si se ha muerto del todo o si aún hay posibilidades de resucitarlo. Ffffffffffff


  


  Y si el día empezó mal, siguió peor. Mucho peor.


  


  En clase de música la profesora me ha dicho que al sonarme le recordaba a un instrumento de viento desafinado (graciosísima). A la hora del recreo no me he sentido con ganas de bajar al patio, y me he quedado con Choco y Ana en el aula. En la siguiente clase, la de mates, la profe me ha mandado salir a la pizarra a resolver un problema. Ups. Aunque intuía que la solución debía de ser fácil, no lograba dar con ella porque me sentía un poco mareada.


  Profesora: Venga Lía, que lo hemos hecho muchas veces… ¿No entiendes el enunciado? Haz un esfuerzo…


  Pero yo no podía. De verdad. Juro que no. He mirado a la profesora y, entregándole la tiza, he dicho “no puedo” y he vuelto a mi silla ante el asombro de todo el mundo. En ese momento me pareció que la gente de la clase se levantaba y empezaba a bailar lánguidamente mientras sus caras se fundían como si fueran el queso de una pizza.


  


  [image: imagen]


  


  Entonces la profe se ha acercado y me ha preguntado si me encontraba bien. La he mirado con mis ojos llorosos y, encogiéndome de hombros, he dicho “no sé”. Ella me ha puesto la mano en la frente y ha exclamado que estaba ardiendo… (“Es que también soy una pizza”, he pensado yo.)


  


  Le ha pedido a Fabián que recogiera mis cosas y hemos salido de clase no me acuerdo ni cómo. Lo que sí que recuerdo es que la profesora meha llevado a un despacho que yo no había visto nunca, me ha enchufado un termómetro y una venda mojada en la frente y me ha tumbado en una especie de diván. Ha dicho que llamaría a mis padres, que estuviera tranquila. Y me ha dejado ahí.


  


  Los huesos me dolían. La habitación se fundía. Y los mocos no paraban de salir. La verdad es que todo me daba un poco igual. Oía a los chicos y chicas correr y gritar justo detrás de la puerta y me hubiera gustado tener un mando a distancia para eliminar el sonido. En ese momento quería estar en mi casa. En mi cama. Con mis padres. Yo quiero A MI MAMÁÁÁ. BUAAAAA. (Lía, una auténtica bebé.)


  


  Y por fin, como dando respuesta a mis súplicas, ha llegado mamá. [image: imagen] En taxi, porque coche ya no tenemos. Me he colgado literalmente de su brazo y me he dejado llevar.


  Yo: El mundo es una gran pizza, mamá. Tú también te estás fundiendo y estás pero que muy rara.


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Mamá:

      

      	
        Estás delirando, Lía. Es por la fiebre. Tranquila, ahora veremos al médico.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Loliloooo… ¿Los de la calle bailan mejor que los de la escuela, verdad?

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Sí Lía, tranquila.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Venga! ¡Ahora un rock!

      
    

  


  


  Hemos ido a un Centro de Salud y un médico se ha fundido delante de mí. Supongo que me ha recetado algo, también. Cuando hemos llegado a casa me he tomado el medicamento, me he metido en la cama y he dormido hasta la hora de cenar. He cenado agua y un trozo de pan y me ha parecido una comilona imposible de tragar. Estoy fataaaal.


  [image: imagen]


  


  


  Día de fiesta en todo el universo menos para los virus que viven en mi interior. Me he despertado con fiebre. Estaba en la cama con un dolor de huesos espantoso, cuando he visto la puerta abrirse un poco. Con discreción, han entrado Rich y Cocodrolo. Cocodrolo se ha quedado al lado de mis zapatillas y ahí sigue, pensando en sus cosas, sin moverse. Rich se ha subido a la cama, pero esta vez a mis pies y sin buscar jaleo. Sin duda, a su manera, han venido a hacerme compañía.


  


  [image: imagen]


  


  Al cabo de un minuto de estar los tres juntos, la puerta se ha abierto del todo, haciendo “ñiiiiic” como en las pelis de terror. Ha entrado Lentejas y se ha sentado lejos, delante de la puerta, mirándome con tranquila curiosidad. Es la primera vez que se está quieto y calmado en mi presencia. Tal vez me estoy muriendo y han venido a despedirse… Aunque si fuera eso… mamá y papá también estarían aquí, ¿no?


  


  Estoy llamando a mamá pero no me oye. Y yo, con esta voz ronca que se me ha quedado, ¡no puedo subir más el volumen! ¡Mamáááá!


  


  No lo entiendo. Ni mamá, ni papá, ni la abuela me oyen… Jolín. ¿Estar enferma no sirve para poder pedir todo lo que se te antoja y recibir todo el amor que existe en el mundo? ¡VAYA TIMO!


  


  Vale. Finalmente ha venido la abuela y me ha contado que mamá no me oye porque está con papá, que está enfermo igual que yo: moqueando, tosiendo y con voz de ultratumba. Y con la misma fiebre que yo. O más.


  


  Y lo que faltaba: Richelieu, a los pies de mi cama, también moquea y estornuda de vez en cuando. Ya somos tres. O cuatro, si contamos el coche. Túnel de lavado = ¡Arma de destrucción masiva!


  


  ¡Bufff! ¡POR FIIIN! Mamá ha venido a verme. Se ha sentado a mi lado y me ha ayudado a beber un poco de agua.


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Si tuviera más fiebre que papá estarías más rato conmigo?

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        No digas eso. Os cuido a los dos.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Aunque tenga menos fiebre que él, yo soy más frágil porque solo tengo 12 años.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Sí. Eres una pobre niña indefensa.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No te rías…

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        No me río. ¿Qué necesitas cariño? Dime lo que quieres y yo te lo traigo.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Que estés aquí.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Venga, me quedo un ratito más.

      
    

  


  Le he cogido la mano y he cerrado los ojos.
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  Hoy estoy un poco mejor. Y los bichitos de la casa deben de saberlo porque ya no están conmigo. Ni ellos ni mamá, que ha salido a hacer un trabajillo con la tía Rosi. Papá y yo nos llamamos y nos preguntamos cosas tan interesantes como el color de los mocos de cada uno, o la hora a la que nos toca la medicación. (Yo solo puedo llamarlo con el fijo ya que mamá no me deja el móvil porque cree que no me dejará descansar.)


  


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Cómo vas? Yo, 39.1.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        38.6. Me ganas. ¿Tienes caramelos de miel y limón?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Te los mando.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ok. Dile que venga rápido, que la garganta me duele bastante.

      
    

  


  Al cabo de una hora y media ha aparecido Cocodrolo “el rápido” con un paquete de caramelos enganchados con celo en el caparazón. #Olemitortugo


  Al mediodía me he sentido mejor y le he pedido a la abuela si porfavorporfavor me podía acercar mi móvil. Estaba esperando los típicos mil mensajes del Instituto: “Cuídate mucho, guapa”,” Te queremos”, ”Te echamos de menos”… La abuela se ha apiadado de mí y me lo ha dado. Aunque los mensajes no eran los que yo esperaba:


  


  
    
      	
        Ana:

      

      	
        "¡Ha pasado una desgracia, guapa! Llámame."

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        "Nena, mejor no vuelvas. ¿Cómo estás?"

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        "¿¿¡¡Tú ves Gusano Marrano??!!"

      
    

  


  


  [image: imagen]


  ¿Qué ha pasado? ¡No entiendo nada!


  


  He llamado a Ana y me ha contado que me dejé la agenda en el instituto. Y que no entiende por qué, pero estaba toda mojada (yo sí que lo entiendo, ¡¡por el túnel!!) y cuando Fabián la encontró se despegaron las fotos de Rich y Cocodrolo y quedó al descubierto el careto de Gusano Marrano. Y Patricia Soler se encargó de enseñárselo a todo el mundo para que la gente se riera un rato de mí. [image: imagen] ¡No hay respeto ni por una pobre enferma!


  


  [image: imagen]


  


  Suerte que Fabián me ha escrito divertido: “¿Cómo van esos mocos, trompetilla desafinada?” y me ha hecho sonreír.


  


  Por la tarde he ido al sofá a ver la tele y me he encontrado, cómo no, a papá. Nos hemos tapado con la manta del sofá y me ha insistido en jugar un rato al dificilísimo y entretenidísimo juego del “Veo Veo” [image: imagen]


  


  He estado bastante apática porque estaba de muy mal humor por ya sabes qué. Él lo ha notado y me ha preguntado si me encontraba mal. Le he dicho que no, y ha insistido:


  
    
      	
        Papá:

      

      	
        ¿Seguro que no te pasa nada?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No. Bueno sí, pero no te preocupes.

        Ya lo hablaré con mamá, cuando vuelva.

      
    

  


  


  Se ha quedado callado, pensando en mi respuesta. La ha entendido perfectamente y no le ha gustado para nada. Me ha pedido que se lo contara pero no me apetecía porque ni sabe hablar de estas cosas ni le gusta.


  


  [image: imagen]


  


  Él, tozudo, ha vuelto a la carga:


  Papá: Dame otra oportunidad, venga… Ya sabes que soy un poco raro hablando de ciertas cosas, pero lo intentamos otra vez, ¿vale?


  


  Y se lo he contado. Le he contado que Patricia Soler se ríe de mí y no sé por qué. No sé por qué hay personas que hacen esto. Y que a veces me comería su cabeza de la rabia que siento. Y, aunque un poco torpe y de manera diferente a como lo hace mamá, me ha preguntado quiénes eran mis amigas. Y le he hablado de Las Invencibles. Me ha dicho que si estaba contenta con ellas por qué me importaba tanto lo que pensara o dijera Patricia Soler de mí. Y no he sabido muy bien qué contestar.


  


  Yo: No me importa, pero no me gusta que se rían de mí.


  


  Me ha dicho que cuando una persona ataca mucho a otra, si lo hace sin motivo, acostumbra a ser porque no es feliz con lo que tiene…


  


  Papá: O sea, que mejor olvidarnos de Patricia Soler y disfrutar de las Invencibles, ¿no?


  


  Me quedé callada pensando. ¿Patricia Soler no es feliz con lo que tiene? Vaya. (¡¡Pues que no lo pague conmigo!! ¡Jolín!)


  


  En ese momento ha venido mamá y nos ha dicho que el mecánico le había dado dos noticias. Una buena y otra mala. La buena es que el coche no se enciende pero SE PUEDE arreglar. La mala es que arreglarlo cuesta más de 1.000 euros. ¡Batacazo! Sin duda, más allá de ahorrar con las duchas de lluvia, ¡¡DEBO HACER ALGO PARA GANAR DINERO!!


  


  [image: imagen]


  


  En un bonito email, las Invencibles y Felipe me han contado que el trabajo está quedando estupendo y que Fabián les había mandado un vídeo muy simpático de su periquito ante el espejo. Me han preguntado si ya había empezado a preparar el artefacto que necesitaremos para el experimento de los espejos y he dicho (mintiendo) que ya está encarrilado. (Como soy buena con las manualidades dije que lo hacía yo sin dudar, pero la verdad es que no tengo ni idea de cómo lo voy a hacer.)


  


  Día aburriiiiiiiiiiiiiiido. Creo que pronto podré volver a clase. ¡Quiero volver!
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  ¡Ya he vuelto al Instituto! ¡¡Bien!!


  (Faltan [image: imagen] martes para la presentación)


  


  Las Invencibles me han recibido con un abrazo muy grande y me han puesto un poco al día de las asignaturas. Fabián también estaba contento de verme. Me dijo que él también se aburrió bastante sin mí. Nos hemos reído porque los dos llevábamos la camiseta con la S. SuperLía y SuperFabián.
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  Parecíamos hermanos, o locos, o dependientes locos de una tienda de Supercosas. Hemos hecho un pacto: Cuando llevamos estas camisetas somos superpoderosos. Yo he votado por el nuevo poder “antifiebre y antimocos” y él ha preferido la supermemoria y el superhumor. Jaja.


  


  La alegría de mi vuelta ha durado muy poco rato porque las clases han empezado como si tal cosa. #Nosoyelcentrodelmundo


  


  La tutora nos ha contado que el último día de trimestre, antes de Navidad, haremos un “amigo invisible” entre toda la clase y que el regalo lo tendremos que crear nosotros con nuestra imaginación y gastando un máximo de 5 euros (¡Me gusta!). Ha insistido mucho en que no debemos decirnos los unos a los otros quién nos ha tocado, porque si lo hacemos pierde toda la gracia. Supongo que eso no cuenta entre las Invencibles. (Porque si NO nos lo pudiéramos contar TODO, no seríamos las Invencibles.)


  


  Hacer el amigo invisible y que te toque regalar a alguien con quien apenas te hablas es raro. Normalmente acaba siendo chulo porque lo miras de otra manera y a veces descubres cosas interesantes. Si te toca alguien a quien aprecias como por ejemplo... Roberto, jaja, pues también está bien porque puedes demostrarle lo que sientes. Aunque, claro, te mueres de los nervios por si le va a gustar o no… Antes del sorteo no tenía claro si prefería una cosa o la otra. Pero… ¡Aaah! ¿Y si me tocaba Patricia? ¿Qué le regalaría? ¿Un tarro lleno de gusanos? ¿Mis pañuelos sucios de la semana pasada? ¿Comida de Rich en una caja de bombones? #quemalasoyaveces


  


  Mientras pensaba todo esto la tutora me ha llamado para que recogiera mi papelito. ¡¡Y TACHÁN!! Me ha tocado: ¡CHOCO! De entrada no sé muy bien qué voy a regalarle. Deberé investigar un poco…


  


  [image: imagen]


  


  A la salida de la escuela con Ana y Choco me inventé que en mi papelito ponía “Alba Marina”. A Ana también le había tocado un chico con quien no tenemos mucha relación. Y Choco no lo ha querido decir. No sé si porque éramos una de las dos o porque de verdad quiere mantenerlo en secreto. A veces pasa de las normas y las reglas porque no le parecen justas y a veces es superlegal. Me cuesta entenderla. He hecho el tonto sacando el tema. [image: imagen]


  


  En el camino hacia casa nos han entrado unas ganas locas de merendar y he aprovechado para hacer una pregunta que me rondaba por la cabeza hacía tiempo:


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Y a ti por qué te llaman Choco? ¿Es por el chocolate?

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        ¡Nooo! Es porque siempre choco con las puertas. Yo choco.

      
    


    
      	
        Ana y yo:

      

      	
        ¡HALAAA! ¿¿ES POR ESOOO??

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        …Ejem… ¿Queréis que os reinicie el cerebro o ya os sentís bien así? ¡Claro que es por el chocolate!

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  Como no teníamos dinero, nos hemos repartido una mini-magdalena entre las tres. He preguntado si se apuntarían a hacer algo para ser millonarias y me han dicho que sí. Hemos pensado durante dos travesías pero no se nos ha ocurrido ninguna idea genial. Sigo pobre.


  [image: imagen]


  


  


  Hoy cuando he llegado a casa, mis padres se han encargado de recordarme que ME TOCABA “ayudar” en casa del señor P. (Pensaba que después de estar enferma me lo ahorrarían, pero no. Mis padres son IMPLACABLES. Y en una batalla de dos Implacables contra una Invencible, ganan siempre los Implacables. (Bueno, en el “Juego de Rol de Mi Casa”, seguro.)


  


  Hoy el señor P. no quería que le fuera a hacer la compra. Necesitaba que le ayudara a buscar una caja llamada “Documentos” que tenía que estar en una de las habitaciones caóticas del pasillo.


  


  Cuando he conseguido entrar en la habitación, he tenido que mover una pila de papeles y cachivaches que he ido amontonando en un rincón. Había periódicos viejos, libros y más libros, botes de pintura, cajas de herramientas, fotos antiguas (en las que nunca salía él), mapas, guías, cuerdas, cables… Y la codiciada caja, al fin. Cuando estaba retornando las cosas a “su sitio” me he dado cuenta de que en muchas de las fotos aparecía un chico joven y feliz. Muchas veces junto a los miembros de una compañía de teatro. Me he preguntado quién debía de ser. ¿Un hijo al que ya no ve nunca? ¿Un hermano? ¿Un antiguo novio? En ese momento el señor P. ha entrado en la habitación y yo he escondido las fotos en mi espalda.
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        Sr. P.:

      

      	
        ¿Aún no has encontrado mi caja?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Sí, aquí está.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Y qué hacías entonces?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Nada.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Mirando fotos?

      
    

  


  ¡Ups! Se las he mostrado y me he atrevido a preguntar:


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Quién es? ¿Es su hijo?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Mi hijo?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Su hermano?..... ¿Su novio?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Esta sí que es buena… ¡Pero qué dices, niña!

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Perdón, es que sale en casi todas…

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Estás cegata o qué te pasa? ¿No lo reconoces? ¿En serio?

      
    

  


  Y entonces he mirado bien y… A ver… Uy… No puede ser… Pero… ¡SÍ, CLARO! Era ¡¡ÉL!! El mismísimo señor Penoso. Mucho más delgado, bien afeitado. Y, sobre todo, feliz. ¡UALA!


  Yo: ¡¡¡Es usted!!!


  


  [image: imagen]


  


  Pero cuando he levantado la cabeza para mirarlo, él ya no estaba ahí.


  


  ¡¡El señor Penoso era actor de una compañía de teatro!!


  


  [image: imagen]


  


  Al cabo de un minuto ha vuelto y me ha echado de su casa. Vaya.


  


  Esta noche, mientras cenábamos, he comentado las novedades con todos. Y la abuela ha preguntado si el señor. P siempre había sido tan cascarrabias. Papá y mamá dijeron que más o menos, aunque tal vez al principio era un poco más amable. Cuando ellos llegaron, al nacer Manu, el señor P. no estaba todo el día en casa como ahora, se fue encerrando poco a poco. Nos contaron que cuando Manu tenía tres o cuatro años tuvo que quedarse una tarde con ÉL porque a papá le dio un ataque de apendicitis.


  


  
    
      	
        Manu:

      

      	
        ¿Una tarde entera?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Y bien que te cuidó.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¿¿Y yo?? ¿Dónde estaba yo que no cuidaba a nadie?

      
    


    
      	
        Papá:

      

      	
        Estabas de viaje en la otra punta del mundo, mamá.

      
    


    
      	
        Mamá:

      

      	
        Eras pequeño, Manu. Pero recuerdo que te recogimos la mar de contento. Te hizo un sombrero muy curioso que conservaste durante años.

      
    

  


  


  Y nos hemos quedado todos pensando en el señor P. En silencio. ¿Qué le pasó a ese chico tan feliz para ser el hombre amargado que es ahora? ¿A todo el mundo le puede pasar eso? Creo que me voy a ver Tu Coche Mola Mazo.


  [image: imagen]


  


  


  Hoy Manu ha entrado en la habitación para hacerme una extraña propuesta para ganar algo de dinero. Me preguntó si sabía hacer tortillas. Que necesitaba muchas. Muchas tortillas grandotas, de patata y cebolla. Él me traería los ingredientes y me pagaría tres euros por cada una si estaban hechas para el lunes.


  


  [image: imagen]


  


  He pensado un momento. Hacerlo este fin de semana es ideal porque papá y mamá se irán de excursión y tendremos la cocina para nosotros. (Creo que esto Manu ya lo había previsto.) He dicho que de acuerdo. Y nos hemos dado la mano.


  


  Rápidamente he mandado un mensaje a las Invencibles: “¿Queréis venir mañana a ayudarme a hacer tortillas? ¡Nos pagan!”


  


  Estupendo, se han apuntado las dos y yo le he dicho que sí a Manu.


  Al cabo de una hora se ha presentado en mi habitación y me ha dejado un montonazo de huevos, 5 kg de patatas y 2 kg de cebolla debajo de la cama. Cuando por la noche papá ha venido a darme las buenas noches me ha preguntado a qué olía mi habitación y le he echado la culpa a mis nuevas zapatillas (y al sudor de mis pies). Lo triste y preocupante es que ha colado.


  


  [image: imagen]


  [image: imagen]


  


  


  El día de la Tortilla. Bien tempranito han llegado las Invencibles, cada una con un delantal debajo del brazo. Nos hemos organizado: Primero los huevos. Romperlos todos en una gran olla para batirlos todos de una vez. Gran idea de Ana.


  


  Como somos un poco inexpertas (o mucho) rompíamos primero el huevo en una taza y si no había ningún trocito de cáscara... A la olla. Si cada tortilla debía llevar 4 huevos y teníamos que hacer 10 tortillas… ¡He roto 40 huevos! ¡Tomaya! Jaja… ¡Sopa de huevo!


  


  Después le hemos añadido la sal. 5 gr de sal para cada tortilla. 50 gramos de sal. Y después, hemos empezado a pelar cebollas: LA LLORERA UNIVERSAL.


  


  Era raro estar llorando las tres a moco tendido sin tener ninguna razón. Raro rarísimo ya que yo nunca había visto llorar a ninguna de las dos.


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Cuándo habéis llorado por última vez?

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Yo creo que viendo una película.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Yo en el túnel de lavado con mi padre. ¡Me asusté mucho!

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        ¿Y tú, Choco?

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        No sé. No me acuerdo. Cuando me quitaron el chupete, creo.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Aj, aj. ¿Y llorar de risa?

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Mmm… Con Felipe, el día que se enganchó el pantalón con la puerta.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡Ay, sí! (Hemos empezado a reírnos.)

      
    


    
      	
        Choco:

      

      	
        Pues a mí eso no me hizo gracia.

      
    

  


  


  Justo cuando habíamos tirado la cebolla a la olla ha llegado la abuela cómplice… Le habíamos pedido consejo y nos dijo que iría pasando.


  
    
      	
        Abuela:

      

      	
        Qué, ¿cómo van las tortillas? Qué alegría lleváis…

      
    


    
      	
        Las tres:

      

      	
        Van muy bien.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        ¿Y el azúcar para qué es? ¿Vais a hacer pasteles, también?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Qué azúcar?

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        Cómo que qué azúcar... Este. ¿Para qué es?

      
    

  


  


  [image: imagen]


  


  El problema es que cuando ha dicho ESTE ha señalado el tarro que para mí era SIN NINGUNA DUDA EL TARRO DE LA SAL.


  


  Entonces he hecho lo que, supongo, debería haber hecho ANTES: Poner el dedo y comprobar que efectivamente no era sal sino AZÚCAR.
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  Abuela: ¿Habéis echado azúcar en los huevos y la cebolla? ¿En los 40 huevos?


  


  [image: imagen]


  


  En silencio, hemos asentido las tres. Por suerte l abuela ha soltado una de sus frases mágicas:


  


  “NO PASA NADA”.


  


  Aquí Choco ha empezado a reírse disimuladamente. A reírse un poco. Después mucho. Y se le han unido Ana y la abuela hasta que han empezado a caerles lagrimones… Yo no he podido evitarlo y he empezado a reírme también. Y entonces se ha abierto la puerta y ha entrado Manu, que nos ha mirado con extrañeza:


  
    
      	
        Manu:

      

      	
        Pues ya me diréis qué gracia tienen mis tortillas.

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        No son tortillas, estamos haciendo pasteles de cebolla y patata. ¿Te van igual de bien, no?

      
    


    
      	
        Manu:

      

      	
        Si están buenos sí, claro. ¿Pero si os lo pasáis tan bien os tendré que pagar menos, eh?

      
    

  


  Y hemos vuelto a reírnos.


  


  La abuela nos ha dicho que añadiéramos canela, harina y levadura a la sopa de huevo y que lo fuéramos metiendo en el horno en moldes. ¡Hasta las nueve de la noche no han venido a buscar a Ana y a Choco! Estamos cansadas y sucias pero olemos tanto a pastel que nos ha dado por mordernos. A ver si Manu consigue venderlos todos… ¡Buenas noches!
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  MANU ha vuelto de su fiesta universitaria y aparte de pagarme lo acordado NOS HA CONCEDIDO a la abuela y a las Invencibles el TÍTULO DE PASTELERAS OFICIALES DE LA UNIVERSIDAD. ¡Jaja! He dudado de si dar el dinero o no a mamá para pagar el coche. Ella ha dudado también si aceptármelo y al final me ha dicho que lo guarde y si finalmente lo arreglan, ya me lo pedirá. ¿Seré capaz de no gastarlo? ¿Serán capaces de no arreglar nuestro coche?


  


  [image: imagen]
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  Hola. Veo que el último día que escribí estaba muy contenta. Últimamente no lo estoy tanto porque nos han puesto algunos exámenes y tengo miedo de si serán más difíciles que en la escuela, de si seré capaz, etc… Examen para mí misma, tipo test. ¿Eres capaz de hacer los exámenes?


  [image: imagen]
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  Resumen de los exámenes de la última semana y media: Mates, psa. Lengua, bien. Inglés, fine, thank you. Música, loliloooo. Sociales, bastante bien. Expresión plástica, ¡Perfecto! Han sido difíciles pero bueno… ¡He sobrevivido!


  [image: imagen]


  


  


  Hoy hemos quedado temprano en casa para acabar definitivamente el trabajo y repartirnos las partes que cada uno expondrá en la presentación del miércoles. Lo hemos llevado a imprimir y encuadernar y creo que ha quedado estupendo. (¿Quién se acuerda ahora del trabajo mexicano de Felipe? [image: imagen]


  


  [image: imagen]


  


  Por la noche, me han dado permiso para salir con Manu a la calle a buscar maderas y espejos ya que hoy es el día en que la gente del barrio deja los muebles que no quiere. (Manu me ha acompañado cuando le he recordado el gran éxito de los pasteles de cebolla…) Hemos tenido mucha suerte. En una esquina habían desmontado un pequeño armario con espejo interior. Unas cuantas de sus piezas me vendrían fantásticas. Lo hemos cargado todo y lo hemos traído para acá. Solo falta diseñarlo y montarlo. ¡Buf!


  [image: imagen]
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  Hoy me he pasado la tarde encerrada en mi habitación intentando planificar y pegar las maderas para la estructura. La intención es que tanto Rich como Cocodrolo y también Juan puedan “entrar” en un espacio forrado de espejos y que una cámara “enganchada” de algún modo pueda transmitir las imágenes al proyector para que toda la sala pueda ver lo que sucede.


  Había comprado cola especial para madera y unos alambres bastante gruesos para hacer lo de la cámara. Tenía clavos y un martillo y la habilidad que siempre he mostrado para las manualidades. ¡Tenía que poder hacerlo! ¡Me había comprometido!


  


  [image: imagen]


  


  Cuando hacía media hora que lo intentaba, mamá ha entrado a preguntarme si necesitaba ayuda. En estos casos siempre nos pasa lo mismo: nos enfadamos porque ella en realidad no quiere ayudarme, quiere HACERLO A SU MANERA. En vez de preguntar qué y cómo pensaba hacerlo yo, ha salido la señora arquitecta y ha dicho que no lo estaba haciendo bien (como tantas veces). Me he puesto nerviosa y le he dicho que se fuera, que ya lo haría yo sola. #grrrrrrrrrr
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    [image: imagen]


    


    Whatsappeando con Ana


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Las madres son lo mejor hasta

          que llega un momento en que… se acabó. Como si se acabaran las pilas de su parte buena.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Por qué? ¿Qué ha hecho?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Nada. Quiere ayudarme con una cosa, pero lo hace de la peor manera.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Qué cosa?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Una. Nada.

        
      

    

  


  Me da palo decirles a Ana, Choco y Felipe que aún no tengo lista la estructura. Me ofrecí a hacerlo sola y me da vergüenza decirles que no lo estoy consiguiendo. Espero mañana encontrar la solución. Si no, tendré un GRAN PROBLEMA.


  


  Yotro problema también se me viene encima como no empiece a pensar en la escultura de la cara de Choco que quiero hacer con chocolate. Buena idea, ¿eh? He mirado una foto que nos hicimos juntas sacando la lengua. Creo que intentaré esculpir esta cara. ¿Me lo pongo todo demasiado difícil?


  [image: imagen]
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  Creo que por fin he acabado la estructura de los espejos. Se está secando en el balcón. ¡Estoy feliz! ¡Y sin ayuda de nadie!


  


  El trabajo está acabado, la presentación está más o menos ensayada. La estructura del experimento construida. Solo faltaba una cosa importante: les he dado a Rich y a Cocodrolo una cena especial para que mañana estén fuertes y energéticos. Y además de la cena gourmet, los he reunido a los dos y he hecho aquello que ¡¡PROMETÍ NO HACER NUNCA JAMÁS EN MI VIDA!! Los he colocado delante de mí pidiendo atención con una sonrisa y he empezado una amable...


  


  ¡CONVERSACIÓN SERIA!


  


  “Mañana veréis a mucha gente que no conocéis. Sé que será una situación estresante para los dos. Pero quiero que sepáis que los chicos y chicas que veréis no querrán haceros ningún daño. Al contrario. Sé que sois fuertes. Y listos. Y que puedo confiar en vosotros. Y si en algún momento os ponéis nerviosos me miráis a los ojos como a veces hacemos y yo lo entenderé. Lo único que os pido es que mañana actuéis con naturalidad. Sed vosotros mismos, ¿ok?”


  


  [image: imagen]


  


  Rich, sorprendentemente, se ha mantenido durante todo el discursito quieto, mirándome. Cocodrolo iba entrando y sacando la cabeza del caparazón. Si no entiende “velocidad” ni “dolor”, ¿puede entender esto? [image: imagen] ¡Eso espero!


  


  [image: imagen] ¡¡¡Estoy superabiosa!!! Justo antes de ir a casa del señor Penoso, he sacado la estructura del balcón y cuando la he dejado en el suelo ¡CRACK! ¡Se ha desencolado! ¡¡Soy un desastre al cuadrado!! ¿¿¡¡Qué voy a hacer!!??


  


  [image: imagen]


  


  Cuando he llegado al piso del Señor Patacoja le he preguntado qué necesitaba hoy y me ha dado un papel con una lista muy larga. Yo también he puesto una cara muy larga y me he ido a comprar como un cohete. Al volver, él se ha dado cuenta de que me había olvidado las zanahorias. Yo he suplicado (interiormente) que no me hiciera bajar otra vez.


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Y esta cara? ¿No quieres bajar?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Es que no me va muy bien.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Ah no? Ya me dirás qué es más importante que mis zanahorias…

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Pues… Una cosa del instituto que tengo que acabar.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Pues compras las zanahorias y después lo acabas.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No es tan fácil. (He dicho, bajito.)

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¡¿Ah, no?! (Ha dicho, altito.)

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Es un trabajo con maderas que estoy haciendo. Pero no consigo que se peguen y se me cae todo y no lo voy a acabar y voy a hacer el ridículo.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Y tus padres? ¿No te ayudan?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Bueno… Le dije a mamá que lo quería hacer sola. Y hoy no están. Han ido al teatro y volverán tarde.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Déjame ver.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Qué?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Trae. Déjame ver.

      
    

  


  


  Era todo muy raro pero, ¿qué podía hacer? He subido a buscar las maderas y al verlas me ha preguntado para qué tenía que servir exactamente aquella cosa. Se lo he contado lo mejor que he podido y me ha llevado a otra habitación caótica donde me ha pedido que le acercara un montón de herramientas raras. Se ha sentado como ha podido en un taburete y ha dicho que lo que yo tenía pensado era un desastre. A pesar de su pierna escayolada ha empezado a ROMPERLO TODO con una pequeña SIERRA. ¡AAAH!


  


  [image: imagen]


  


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿¡De verdad pensabas que con cola y dos clavos mal pegados lo ibas a conseguir para mañana, niña escarabajo!?

      
    

  


  


  He sonreído nerviosa [image: imagen] y él se ha puesto a trabajar con una habilidad que ni mamá ni papá tendrán nunca. Manejaba los clavos y el martillo como si fueran la cosa más sencilla y fácil del mundo. Ponía pequeñas bisagras, arandelas, tornillos. Hacía agujeros, cortaba, limaba… Mientras pulía un trozo de espejo le he preguntado:


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Usted era actor de teatro, verdad?

      
    

  


  Me ha mirado muy serio:


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿De dónde has sacado esta idea ABSURDA?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Ay, no sé… me pareció…

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Trabajé en el teatro, pero no era actor.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Ah no? ¿Pues qué era?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Es que no me ves? Era el de los clavos...

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Carpintero?

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Algo así. Y basta ya de preguntitas, o te vuelves a tu casa.

      
    

  


  


  UALA. Me ha parecido muy interesante. De hecho, casi imposible. ¿Alguien que apenas se mueve de delante del televisor era un artesano del teatro? Vaya.


  


  Al cabo de un rato de estar en silencio, el señor Penoso me ha dicho que el “trasto” ya estaba listo. Me lo he mirado y no lo he entendido para nada.


  


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Lo tienes desmontado en tres partes pero haciendo clack así ya está listo para usar. La cámara va encajada aquí, la aseguras con esta correa.

      
    

  


  


  El invento es increíble. Vaya manitas.


  


  
    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        Venga, ahora vete que tengo sueño y me duele la pierna.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Vale… Pero muchas gracias.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        A dormir todo el mundo.

      
    

  


  


  Me he quedado con ganas de preguntar más cosas de su vida anterior, en el teatro, en su juventud, algo… Pero el señor Penoso, como tantas veces, solo tenía ganas de echarme. Y eso ha hecho. Las buenas noches se las he dado a la puerta. “Buenas noches, puerta.”
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  Por la mañana he abierto los ojos antes de que sonara el despertador. He mandado un mensaje a las invencibles a las 6.46: “Ya estoy despierta”.


  


  Mensaje de Ana a las 6.47: “Y yo”


  Choco 6.48: “Y yo”


  Felipe: 6.49: “Me habéis despertado!”


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Qué hacemos?

      
    


    
      	
        Felipe:

      

      	
        Dormir.

      
    


    
      	
        Ana:

      

      	
        Imposible.

      
    

  


  


  A las 7.30 estaban todos en casa. Y la abuela nos ha despedido en la puerta aconsejándonos mucha tranquilidad. Evidentemente, cuando te dicen “SOBRE TODO TRANQUILIDAD” lo que sientes es una ¡INTRANQUILIDAD TOTAAAL!


  


  Entre Felipe y yo hemos cargado el carro de la compra con la estructura de madera. Choco ha cargado la caja con Rich, y Ana la caja de Cocodrolo. ¡En marcha!


  


  Al llegar al instituto todo era distinto. Había mucha más gente de la que normalmente hay media hora antes de que abran las puertas. Y todos estábamos reunidos en grupos, los grupos de trabajo. Hasta me pareció notar que la gente iba más arreglada, perfumada o yo que sé. Que había MÁS NERVIOS, eso es seguro. (Yo me había puesto la camiseta de Supergirl debajo de otra camiseta más discreta. ¡Necesitaba sentirme superpoderosa!)


  


  Hoy no hemos pasado por la clase. Hemos ido a la sala de actos directamente. Después de preparar algunos materiales y comprobar que los micrófonos y el proyector funcionaban correctamente, han abierto las puertas del instituto para que los familiares pudieran entrar. Madres, padres, abuelos, abuelas, tías… han ido entrando poco a poco sentándose delante del pequeño escenario que habíamos montado. De la abuela, papá y mamá, NI RASTRO. #olemifamiliadetardones


  


  Y entonces, ha llegado el momento. Han empezado las presentaciones. Primer grupo: La reproducción de las plantas. Bffff. ¡¡¡Nervios!!!


  Mientras el grupo empezaba sus explicaciones he visto a Manu entrar por la puerta de la sala con mi primo Juan en brazos. Me ha deseado suerte, me ha dicho que lo sentía pero que no podía quedarse y me ha dejado al niño. Solo me faltaba eso...


  


  [image: imagen]


  


  No es normal ver a niños de un año y medio dentro del instituto. Pero tampoco lo es para un niño de un año y medio ver a tropecientos adolescentes juntos. Juan los miraba a todos fascinado. Los del escenario estaban hablando sobre la reproducción de las plantas y en esos momentos en la pantalla se reproducía un video en el que, a toda velocidad una rosa se desarrollaba y florecía. Juan ha gritado: ¡UEEE! ¡FLOOO! Y algunos de la clase han empezado a reírse. Con las risas, él ha repetido más alto ¡UEE! ¡FLOOO! Provocando más risas. ¡¡FLOOOO PONITA!! Y aquí se ha desatado el descontrol total sin las risas ya de Sergio, que me ha pedido que me lo llevara fuera.


  


  Una vez en el pasillo, Juan me miraba con cara de “AHÍ DENTRO ERA MÁS DIVERTIDO. ME ABURRO”. Por suerte estábamos solos ya que la clase de tercero estaba abierta de par en par y no se oía nada. Así que he empezado a hacer algo que sé que le encanta: Cantarle y bailarle una canción de una serie de dibujos muy tonta con voz de pato: “Nene pequeñete, ¿dónde está tu cacahuete?”
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  El problema ha sido que me he ido animando sin darme cuenta, supongo que por las risas de Juan, y me he puesto de pie bailando y cantando “¡Niño pequeñete! ¡Devuélveme el chupete!” hasta que LA PROFE DE PLÁSTICA —superembarazada HA SALIDO de la clase DÓNDE SE SUPONÍA QUE NO HABÍA NADIE pidiendo si podía hacer el favor de callar, que ahí estaban haciendo un examen… ¡GLUPS! He sacado la cabeza y efectivamente la clase no estaba vacía. Estaba completamente llena de gente de tercero muertos de la risa.


  


  A la profe, al ver a Juan, le ha invadido una alegría cósmica (que no muestra nunca en clase), me ha preguntado quién era el niño y, después de contárselo, me ha dicho que volviera sola a la sala, que ella ya se ocupaba de él hasta que llegaran mis padres. Evidentemente yo ya estaba dentro antes de que ella acabara la frase.


  


  Y... ¡¡AAAAAHHHH!! Los que estaban ya en el escenario eran Fabián, Patricia, Roberto y Alba Marina con su trabajo “Hongos: Setas y mohos”. Me había perdido media presentación. Al ver ahí a Fabián, sudando, en un indisimulable estado de nervios, me he puesto yo más nerviosa aún. En miescala de nervios debía de estar ya en el tercer nivel:


  


  
    
      	
        Nervios 1:

      

      	
        Cuando tienes prisa y el metro no llega.

      
    


    
      	
        Nervios 2:

      

      	
        ¡Atención! ¡Examen sorpresa!

      
    


    
      	
        Nervios 3:

      

      	
        Cuando el USB donde está EL TRABAJO te da "Error de lectura".

      
    

  


  


  El proyector emitía esta vez imágenes espectaculares de hongos que, otra vez a gran velocidad, crecían rápidamente. Ver como una manzana se descompone y desarrolla un moho repugnante que a tamaño gigante es como un campo infinito de chupachups negros ha producido un silencio y unos “ohhhs” de asombro que han hecho sonreír a los cuatro del grupo. Después del vídeo, Fabián ha empezado la explicación de su parte.
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  Pero no se le oía bien. “¡Que no se oye!”, gritaba la gente. Y él ha intentado hablar más alto. “¡¡Que no se oye!!” Hasta que el profesor le ha pedido que, por favor, intentara subir el tono. Pero Fabián no podía. No le salía la voz porque la tenía secuestrada por los nervios. Al final, el profesor le ha recomendado que siguiera otro mientras él procuraba calmarse y que, si quería, podía volver a intentarlo más tarde. La que ha seguido con el discurso ha sido Patricia, y Fabián se ha quedado en un rincón. Triste.


  (En ese momento han llegado papá, mamá y la abuela. Al verlos, el corazón me ha dado un vuelco y he pasado a Nervios 4.)


  


  Yo miraba a Fabián pero él no miraba a nadie. Por suerte, un ruido raro de Rich en su caja ha hecho que levantara la cabeza. Le he mirado y le he sacado la lengua, divertida. Él me miraba apenado y entonces yo he negado con la cabeza, he señalado la S de mi camiseta escondida y después le he señalado a él. He conseguido sacarle media sonrisa y me ha mostrado disimuladamente que él también llevaba su camiseta de SuperFabián debajo de la camisa. Le he hecho un gesto de rabia, diciendo “¡Venga hombre! ¿Qué haces? ¡Dale!”


  


  Y entonces, cuando Patricia estaba a punto de empezar a abrir unas cajas, Fabián ha pedido paso al profesor y este le ha dicho que claro, que ya podía seguir. Fabián ha sacado su voz auténtica, ¡bien!, se le oía estupendamente en toda la sala, ha explicado muy bien la estructura de los hongos y ha pedido a todo el mundo que se fuera acercando a las diferentes cajas. Ha ido presentando los diferentes tipos de hongos con mucha seguridad y, al acabar, el profesor le ha felicitado. Ha acabado la presentación Roberto, explicando la reproducción por esporas. Pero el pobre se ha liado con una pregunta del profesor que no ha sabido contestar y que Patricia ha respondido (correctamente) por él.
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  Su grupo ha acabado con un aplauso bastante sonoro y sincero de toda la clase y de Sergio, que lentamente ha dejado de aplaudir y ha mirado en nuestra dirección.


  


  ¡¡¡NOS TOCABA A NOSOTROS!!!


  


  Felipe, Ana, Choco y yo nos hemos acercado al escenario. Yo he mirado a papá, a mamá y a la abuela, que me miraban con una sonrisa ilusionada pero tensa. ¡AAAYYY!


  


  Ha empezado Ana con la introducción. Las diferentes teorías y creencias que ha habido a lo largo de la historia sobre la inteligencia de los animales. Lo ha hecho superbien. Después ha pedido que levantaran la mano los que tenían algún animal doméstico y la ha levantado más de la mitad del público. Entonces ha explicado que los que tenemos animales (hablaba como si ella tuviera, tramposa, jaja) sabemos que son muy listos, más de lo que muchas teorías sugieren, ¿verdad?…. Después le ha tocado el turno a Felipe con los vídeos, que ha ido explicando. La gente se ha reído mucho con el de Rich saltando encima de Lentejas y también con algunos sacados de You Tube.


  


  Ahora solo faltaba el turno de Choco para llegar a mí. Al EXPERIMENTO. He ido al rinconcito donde había dejado las cajas con Rich y Cocodrolo. Primero he sacado a Rich y se lo he pasado a Ana. Y después he ido a la caja de Cocodrolo. Pero…
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  ¡¡COCODROLO NO ESTABA AHÍ!!


  ¡AAAAAAAHHHHH!


  


  He mirado alrededor, buscándolo, pero nada. Mientras, oía como Choco avanzaba en su explicación sobre las herramientas que algunos animales son capaces de fabricar para conseguir sus propósitos… Me he ido detrás del escenario. Había cosas de las otras presentaciones y también paneles, focos, antiguos decorados… Pero de Cocodrolo, ni rastro.


  


  • Coco… Cocobicho… ¡Cococodrilito mío!...


  


  Entonces he tenido una idea. Cocodrolo siempre se pone en alerta cuando oye la bolsa donde guardo sus hojas de lechuga. Si sigo haciendo ruido con la bolsa, se activa y viene corriendo porque sabe que va a comer. ¡TENÍA QUE ENCONTRAR UNA BOLSA! He buscado por todas partes y en un rincón he localizado una con un bocadillo dentro. La he cogido y he empezado a hacer ruido. En ese momento se me ha acercado Patricia Soler con una actitud muy rara.


  


  
    
      	
        Patricia:

      

      	
        ¿Qué pasa? ¿Qué haces? Estás molestando.
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        Yo:

      

      	
        Estoy buscando mi tortuga. ¿No la has visto, verdad?

      
    


    
      	
        Patricia:

      

      	
        Pues no. Pobrecita. Con la de sitios que hay para esconderse.

      
    

  


  Y aquí ella ha hecho una mueca… Un casi imperceptible gesto con sus labios que se aproximaba peligrosamente a una ¡SONRISA! Como me ha parecido tan raro me he atrevido a hacer algo que no sé ni de dónde ni cómo me ha salido:


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        Tú has abierto la caja de mi tortuga, ¿verdad?

      
    


    
      	
        Patricia:

      

      	
        ¿¡Yo?!

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Lo sé. Alguien me lo ha dicho.

      
    


    
      	
        Patricia:

      

      	
        ¿¡Quién!?

      
    

  


  


  Ahí la pillé. Si en realidad no has hecho nada no preguntas “¡¿Quién!?” Si no que dices “!No es verdad!” Por lo tanto ¡HABÍA SIDO ELLA! El problema era que lo importante no era saber quién había sido si no ¡DÓNDE ESTABA COCODROLO!
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  –¿¡Dónde está!? –he preguntado. Pero ella ya se había alejado. [image: imagen]


  


  Yo he seguido haciendo ruido con la bolsa y al cabo de un momento… Debajo de unas telas roñosas, he visto movimiento… ¡COCODROLO! Mi tortugo preferido ha sacado su cabecita de debajo de la tela y me ha mirado… “¿Es la hora de comer?”


  


  En ese momento Choco había acabado su intervención. Momento perfecto para salir.


  Entre los cuatro hemos encajado todas las piezas de la estructura del experimento: Un pasillo de madera que llevaba a un cubo forrado de espejos en el que una pequeña cámara emitía hacia el proyector.


  


  Primero he explicado a toda la audiencia por qué el saberse reconocer en un espejo es un signo de inteligencia cuando parece una cosa tan obvia y hasta tonta. He explicado que una prueba que se hace a los animales es hacerles una mancha de color en un sitio visible de su cara y ver cómo reaccionan cuando la ven en el espejo. Y esto hemos hecho. Le he pintado a Rich una mancha en una oreja con tinta de calamar. Y entonces lo HE SOLTADO en la “nave espacial”.


  


  Se ha hecho el silencio en la sala de actos.


  


  Yo tenía un micro para ir exponiendo lo que pasaba si me parecía relevante. Pero la reacción de Rich no ha necesitado explicaciones. Primero ha avanzado lentamente. Y cuando le ha parecido ver a un gato, lejos, que también se acercaba, lo ha mirado desconfiado. Poco a poco se ha ido acercando como hace con los gatos que no conoce. Muy lentamente, hasta quedarse parado observando. Y cuando parecía que se iba a quedar así toda la vida, ha pegado un bote y ha empezado a pelearse con su propio reflejo haciendo sonoros miaaaus y sacando las uñas. La gente se ha reído pero ha mantenido la atención. En un momento imperceptible me ha mirado como diciendo: “¿Qué está pasando? ¡Esto es muy raro!” Rich ha lanzado otro ataque, confundido por su oponente, que, evidentemente saltaba a la vez que él. Ni caso a la mancha de tinta. Al segundo ataque y viendo lo nervioso que se estaba poniendo he decidido que era el momento de acabar y que debía sacarlo de allí. Lo he cogido con mucho cariño, le he dado una golosina para gatos y lo he llevado entre el público para que estuviera con papá y mamá. Buen gato. Buen amigo.
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  Era el turno de Cocodrolo. Y la cosa, esperable, ha sido más o menos igual. Ni caso a la mancha y dos intentos de ataque con la boca muy abierta y lanzando bufidos. Aggggghhhh. Y después, el silencio. Se ha quedado dentro del caparazón y no ha querido salir más. Aunque pareció ser un animal muy básico y apático también he explicado lo que acababa de pasar detrás del escenario. Asociar un ruido a comida y saber que debes acercarte si quieres alimento… ¡Esto es también inteligencia!
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  Era el momento de Juan. He explicado que, a diferencia de Rich y Cocodrolo, él sí que se había visto alguna vez en el espejo. Lo que nunca habíamos hecho era la prueba de la mancha. Sin que se diera cuenta le he pintado un topo en su mejilla izquierda. El niño estaba un poco alterado por tanta gente pero le he cantado por los altavoces la canción del “Niñete pequeñete” y se ha calmado. Una vez delante del espejo, Juan ha empezado a reírse y hacer monerías… Y entonces ha visto la mancha. Primero la ha mirado sorprendido, y se ha acercado al espejo para tocarla en su reflejo… aunque después, pasado un momento… ¡TACHÁN! ¡Se ha puesto la mano en su mejilla para intentar limpiársela! ¡UALA!
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  ¡Había entendido que la mancha estaba en SU mejilla!


  


  Todo el mundo se ha emocionado y ha empezado a aplaudir. El humano sabía que lo que estaba viendo no era otro niño, era ÉL MISMO.


  


  Entonces yo he explicado que no solo los humanos son capaces de reconocerse en un espejo a partir de cierta edad. Los elefantes asiáticos, los gorilas, chimpancés, cuervos de Nueva Caledonia y delfines también ven la mancha y entienden que está en su propio cuerpo, a diferencia de todos los demás animales que reaccionan como lo hicieron Rich y Cocodrolo porque no tienen conciencia de SÍ MISMOS. Hemos mostrado el vídeo del periquito de Fabián silbándole al espejo como si fuera un compañero de jaula y también vídeos de elefantes, delfines y gorilas con espejos.


  


  He explicado también cómo Coco y Rich me respetaron y cuidaron cuando enfermé. Los humanos tenemos un tipo de inteligencia y ellos, otra distinta, también muy grande. Emocional. Una persona puede intentar hacer daño a otra sin razón. (Aquí he mirado discretamente a Patricia.) Un animal tal vez no es tan inteligente para maquinar algo así pero entiende cuando alguien más débil lo necesita. Y ESTO ES TODO. MUCHAS GRACIAS.


  


  La gente ha aplaudido bastante, incluido Sergio, que lo hacía sonriente.


  


  Mientras saludábamos felices y nos abrazábamos, me pareció ver detrás de las últimas sillas cómo una extraña silueta se retiraba discretamente hacia la puerta trasera. Era la silueta rechoncha de una figura con muletas… ¡Con muletas!


  


  ¿CÓMO? ¿¿EL SEÑOR PENOSO HABÍA VENIDO A VERME?? ¡UAALA !


  


  [image: imagen]


  


  ¿Al final iba a ser cierto que era un hombre con sentimientos? No he tenido mucho tiempo para pensar ni en eso ni en la importancia de su ayuda en el éxito del trabajo ya que Sergio ha empezado a hablar. Ha agradecido a las familias su presencia y nos ha dejado estar un poco con ellos. Nos han abrazado, felicitado, besuqueado y llenado de adulaciones, lindeces y ñoñerías estupendas. En mi caso ha sido así, vamos. Pasado el momento de comunidad les hemos dicho adiós y nos hemos quedado solos con el profe, que ha hecho una valoración de nuestros trabajos:


  Todos aprobados. ¡BIEEEN!


  Algunos excelentes. ¡BIEEEEEN!


  


  En el caso, que me interesaba especialmente, de los hongos les ha dicho que el trabajo estaba muy bien preparado y presentado. Que la exposición había sido muy original y que la investigación había sido excepcional. Solo tenía un PERO: le parecía que había habido un desequilibrio en la implicación de los cuatro miembros del grupo y no lo podía dejar pasar. El trabajo, un excelente. La nota de cada uno, ya la verían mañana. ¡Glups!


  


  Después nos ha mirado a nosotros: Nos ha felicitado por la originalidad, el riesgo, la investigación teórica inicial, ¡TODO! Un excelente sin discusión y con toda la clase de acuerdo. Choco, Ana, Felipe y yo nos hemos mirado con emoción. Pero antes de acabar, Sergio ha dicho que en este caso quería hacer una mención especial. No he podido evitar sentirme aludida y he hecho una sonrisa muy grande. Pensé que el experimento con mis tres bichitos había salido fantástico, los animales son mi pasión y todos los saben incluido el profe… Claro que me merecía una mención especial, ¿no? Y mientras pensaba en eso he oído a Sergio:


  


  ¿Puedes levantarte un momento... FELIPE?


  


  ¡Glups! Me he tragado el orgullo tontaina y he seguido escuchando al profesor, que hablaba con mucho cariño de nuestro grandísimo compañero:


  “Felipe, la verdad es que me has sorprendido muy agradablemente durante estos dos últimos meses de trabajo. Ya sea porque le has visto el interés al tema o porque se te ha pegado un poco la pasión infinita de tus compañeras… quiero felicitarte especialmente. Felicidades por este excelente, que es muy, muy merecido.”
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  Y Sergio ha empezado a aplaudir y todos le hemos seguido. Entonces, me he acercado a la oreja de Felipe y le he dicho: “Este premio sí que es tuyo y de nadie más…” Y me ha sonreído. Con una sonrisa nueva. Creo que en ese momento ha visto todos los trofeos que tiene en su habitación y ha pensado que este excelente era el trofeo más grande de todos. Tal vez el primero de muchos otros que vendrían. Ganados de otra manera.


  


  Cuando hoy hemos llegado a casa, nos hemos encontrado a Lentejas en un rincón un poco triste. No comprendía dónde habíamos estado todos de fiesta sin él. Me he acercado y él no se ha movido. Le he hecho una caricia en la cabeza y entonces sí, se ha ido corriendo por el pasillo a buscar a Rich y a Cocodrolo, que se escondían, agotados, en sus rincones favoritos.


  


  Por la tarde he acabado la escultura de la cabeza de Choco-late. Había hecho un bloque fundiendo doce tabletas y quedó bastante grande, bonito y apetecible. Lo he pulido con la lengua, ¡¡Jaja!! Me pregunto qué pensará Choco cuando se vea… ¿Le gustará? ¿O me lo tirará a la cabeza? (¡Cabeza al cuadrado! ¡jaja!)
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  Luego he bajado un momento con la excusa de preguntarle al señor P. si necesitaba algo. Había decidido no decirle que le había visto en el Instituto para no violentarle. A ver si me lo decía él. Pero no lo ha hecho. Me ha dicho que no necesitaba nada y cuando ya estaba a punto de irme he sido yo quién ha sacado el tema…


  


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        Nos ha puesto un excelente.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿Quién? ¿De qué?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        Del trabajo, el profesor.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        ¿No la jodísteis?

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        No. Y el invento funcionó estupendo. Le hubiera gustado verlo.

      
    


    
      	
        Sr. P.:

      

      	
        No todo puede ser, en esta vida… (dijo, sin mirarme.)

      
    

  


  


  Esta vez, al marcharme, le pasé un papel por debajo de la puerta que ponía “Muchas gracias por todo. No olvidaré jamás lo que hizo, señor Pérez.” Y me he vuelto a casa pensando que hay gente más penosa que el señor P. Por ejemplo, la señorita Penosa Soler.
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  Hoy me levanté a las 6.45 y creo que ha sido uno de los días más largos e intensos de mi vida. Las Invencibles nos hemos dado las buenas noches (porque somos Invencibles pero necesitamos nuestras ocho horas de sueño), he escrito esto, y ahora pienso dormiiiiiiiiir hasta cansarme. Son las nueve de la noche. Zzzzzzzzzzzzz.
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  ¡ÚLTIMO DÍA! ÚLTIMO día… triste. Porque Fabián no ha venido y he estado sola en mi mesa. Le he mandado un mensaje y me ha dicho que estaba mal de la barriga. (¿Consecuencia de los nervios de ayer?) Me ha pedido que por favor le recogiera sus notas y así lo he hecho.


  


  Al final, a los de su grupo, Sergio les ha puesto un notable. (Roberto estaba bien contento pero Patricia no tanto.) Me moría de curiosidad por saber qué nota le habría puesto a Fabián. He tenido tentaciones de abrir el sobre pero no lo he hecho. (Aunque Patricia me lo ha pedido con malicia.) Al cabo de un rato ha llegado un mensaje de Fabián pidiéndome si podía decirle sus notas… Dejar que alguien vea tus notas antes que tú es… ¿Es como dejar que alguien lea tu diario, ¿no?


  Y he abierto el sobre. ¡UN EXCELENTE EN NATURALES! Y las demás, muy buenas, también. Mejores que las mías, de hecho. Se las he mandado con el móvil y me ha sonreído contento.


  Y entonces… Ha llegado el momento de hacernos los regalos del amigo invisible. Estaban todos envueltos en bonitos papeles de colores y cada uno llevaba una etiqueta con el nombre del destinatario.


  


  A Ana le han regalado una colección de 40 puntos de libro hechos a mano que estaban muy bien. Creo que ha sido una de las amigas de Patricia. ¡Cinco puntos para ella! A Roberto le han cosido a mano una pelota de futbol de colores rellena de espuma y papeles. ¡Bastante chula también! Entonces Choco ha desenvuelto el suyo (yo había puesto carteles de ¡DELICADO!). Por su sonrisa he sabido que le ha encantado. Ha tardado cero en adivinar que yo era la culpable y no ha tardado ni un minuto en empezar a mordisquearse las orejas… ¡Jaja! Todos iban sacando cosas y yo no lograba encontrar el mío. Al final el cesto se ha quedado con un solo regalo. Lo he mirado y el nombre que llevaba no era el mío. Era el nombre de Fabián.
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  ¡Claro! Él tenía regalo y yo no porque ÉL era mi amigo invisible! Lo había escondido todo este tiempo pero ni se ha acordado de decírmelo cuando preguntó por sus notas… #buuuuuuu La profesora ha guardado el regalo de Fabián y a mí me ha regalado una palmadita en la espalda. Vaya.


  


  A la hora del recreo, para compensar, me ha pasado algo bonito. He visto que Roberto venía de la calle con un paquete. Le habían dejado salir con un permiso especial. Y el paquete ha ido de sus manos… a las mías.


  
    
      	
        Roberto:

      

      	
        Toma, es para ti.

      
    


    
      	
        Yo:

      

      	
        ¿Qué es esto? Tú no eras mi amigo invisible…

      
    


    
      	
        Roberto:

      

      	
        Bueno no, pero es raro que te quedes sin nada, por eso me han dejado salir.

      
    

  


  


  He abierto el paquete. Dentro había un colgante muy bonito que parecía de plata. He comentado que no hacía falta, que parecía caro… Él ha dicho que eso no tenía importancia y que, según él, sí que hacía falta... Nos hemos quedado callados un momento, le he dado las gracias, un poco vergonzosa, y nos hemos despedido hasta después de las vacaciones. #bufffquémonoooo
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  Es un colgante muy bonito y me hace ilusión. Lo que pasa es que yo no llevo nunca colgantes. Ni colgantes ni anillos, porque hasta ahora me molestaban. Llevé una vez un hilo de cuero negro con una ranita de San Antonio pero lo perdí. Bueno, tal vez me pongo este... las chicas llevan joyas a veces.. ¿Debo llevar joyas? Jaja. Mamá lleva de vez en cuando, la tía Rosi no lleva casi nunca, la abuela lleva siempre y Rich no se quita nunca su collar… Ya veremos.


  


  Al mediodía nos hemos despedido de todos con algunos besos y abrazos. Nos vemos después de Reyes... No comáis muchos turrones, portaros bien, repasad un poco lo que hemos aprendido… Al llegar a casa me sentía algo rara: Tantos días viendo a las mismas personas y ahora ¿Nada?


  


  “¡Holaaaaaaaa! ¡Hola!


  ¿¿¡Quién quiere ver mis notas!??”


  


  Y la respuesta ha sido algo parecido al ecoooo de mi propia voz chocando contra las paredes. Finalmente la carita de Rich ha asomado por el pasillo y no he podido evitar sacar las notas del sobre y enseñárselas. Y aunque Rich siga pensando que el gato del espejo es “otro gato”, creo que las ha mirado con interés. Al menos las ha olido, ha restregado sus bigotes con aprobación y yo me he sentido menos sola. Después de esto, de lejos, ¡¡he oído vida humana en casa que venía de la terraza!!


  


  
    
      	
        Yo:

      

      	
        ¡¡Abuela!! ¡Mira mis notas!

      
    


    
      	
        Abuela:

      

      	
        Si me lo dices con esta cara es que son buenas. A ver… ¡Uy, Nata! ¡Felicidades!

      
    

  


  


  Me ha dado un abrazo muy fuerte, se ha ido corriendo hacia su habitación y ha vuelto con un paquete. En ese momento han llegado papá y mamá.
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        Abuela:

      

      	
        Una señora ha traído algo esta mañana para ti. Espero que no hayas vuelto a comprar nada por teléfono… (lo ha dicho riendo y ellos también sonreían. #raroraro)

      
    

  


  Me lo ha acercado y yo lo he mirado con calma antes de abrirlo. Iba a mi nombre y llevaba un remitente: Fabián.


  Ellos se miraban cómplices. Y yo no sabía por qué. Y al abrirlo me he encontrado con una especie de libro hecho a mano, que en un principio no he entendido. La mayoría de páginas eran blancas, aunque por las esquinas, dibujados a mano, había números y días de la semana... ¿Qué era eso? ¡Claro! ¡Una agenda nueva! Era una agenda hecha por él, ¡hoja a hoja! Dos días por página y cada página con alguna foto, dibujo o detallito.
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  Al mes de marzo, por ejemplo, le añadió días nuevos con una nota: “¡Días extra para hacer lo que se te ocurra! Jaja. 32 de marzo, frieves. 33 de marzo, pércoles, 34 de marzo, nyunes, 35 de marzo, xotingo. Y más, muchas más notas: 21 de mayo: “Nos vamos de colonias”. 4 de octubre: ¡Día mundial de los animales! 25 de mayo: ¡Día del orgullo FRIKI! ¡En serio! 12 de mayo: ¡Cumpleaños de la tía Rosi!


  


  ¡Jaja! ¡¡QUÉ REGALAZO!! ¡Casi que no me lo podía creer! Era una chulada. Un trabajo que requería muchas horas de dedicación. (31 de octubre: JAJA ¡Día mundial del ahorro! Increíble.)


  Papá: Este chico llamó el otro día cuando sabía que no estabas y estuvo hablando conmigo, preguntándome un montón de fechas de aniversarios. ¿Es muy majo, no?


  Pues sí. Lo es. Y me entraron unas ganas enormes de hablar con él.
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    Whatsappeando con Fabián


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          No sé qué decir…

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¿De qué?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Cómo te encuentras?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Regular. Vomité esta mañana. Puaj.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Me acaban de dar un paquete. Con algo muy bonito.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¿?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Es una preciosidad. Muchas gracias.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¿La utilizarás?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          … Uy. Me da un poco de miedo perderla…

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¡Noooo! ¡No la pierdas! Pero utilízala, por favor…

        
      

    

  


  


  Tenía en las manos la agenda-tesoro de Fabián y en el cuello me bailaba el colgante de Roberto. Qué raro, todo.


  


  
    
      
        	
          Fabián:

        

        	
          Que pases unas buenas vacaciones.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Igualmente.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¿Qué vas a hacer?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Nada. Estaremos por aquí. No sé. No hay dinero para mucho.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Nosotros igual. Si quieres podemos vernos. Ver una peli, ir a merendar o algo así…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Una meriendícula! ¡Vale!

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Ja, ja. Pues nada, adiós. Buenas noches…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Buenas noches.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          [image: Imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          …

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          (¿Me has enviado un beso?)

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Eso creo [image: Imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: Imagen] para ti…

        
      

    

  


  


  Y nos hemos desconectado. Yo con una extraña sensación de cosquilleo sideral y una sonrisa muy grande.


  


  Bueeeenooo… Ya se ha acabado el primer trimestre de lo que tenía que ser el NAUSEABUNDO 1.o de ESO. Y creo que no ha estado nada mal…


  


  Ni me he perdido por los pasillos…


  Ni los profesores me han llamado Persona 345678 porque saben mi nombre…


  Ni me he muerto cuando he estado enferma…


  Ni he conocido a la gentuza más antipática de laciudad… ¡NI MUCHO MENOS!


  


  


  ¡¡¡¡VACACIONES!!!!
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